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A MA MEILLEURE AMIE 



k MES SŒURS CHÉRIES 



INTRODUCTION 



Qu'on nous permette d'abord d'expliquer la prétention 
de notre titre. Nous tâcherons ensuite de la justifier. 

iJne.femme d'esprit qui a écrit beaucoup de charmants 
romans, nîadame la comtesse Dash, a tout récemment 
publié un volume sous ce titre : le Lim^e des Femmes. A 
notre a^is, le gracieux écrivain a fait fausse route, ou 
plutôt, n'a voulu s'adresser qu'à une classe de lectrices 
offrant quelque variété dans ses subdivisions de genre. 

Nous sommes de ce siècle avide d*innovatioTis,c[\\i veut 
plus transformer que détruire ; plus améliorer que bou- 
leverser. 

Nous n'avons jamais eu la ridicule fantaisie de pré- 
tendre corriger l'œuvre sublime de Pieu en dénaturant 
le caractère de la femme. La souhaiter V égale de rhomme, 
c'est obéir aux lois de l'éternelle justice et non interver- 
tir celles de la nature qui en procèdent. On a pu nous 
prêter bien des travers lorsque, dans un élan de ^éiu.- 
roux enthousiasme, nous avons pris l'initiative d'une 

1 
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cause tellement lourde qu'elle a trahi nos forces, sinon 
éteint notre foi. Quiconque aspire à la propagraiion d'une 
idée nouvelle, e^t en lutte avec la routine, d'une part, 
avec l'exagération, de l'autre. Il ne saurait nous conve- 
nir de renier notre passé, nous l'acceptons tout entier 
non tel qu'on a voulu nous le faire, avec la responsabilité 
d'un trop mobile entourage, mais tel qu'il a été dans 
notre pensée, c'est-à-dire plein de bonnes intentions. 

Nous poussons jusqu'a,u scrupule le respect des opi- 
nions appuyées sur de sincères convictions; nous avons 
don^c laissé nos antagonistes cuirassés de leurs idé®, 
saebanî trop que de la discussion naît souvent la dispute 
et rarement là lumière. Faisons d'ailleurs, tout de suite, 
notre déclaration de principes. Nous ne croyons pas la 
femme, même la femme de lettres, faite pour la lutte. La 
mission que Dieu a départie à notre sexe est toute de 
paix et de coneiliation. C'est donc malgré nous, qu'au 
nom d'un comité qui nous en imposait la douloureuse 
obligation^ nous avons, un moment, pris la parole pour 
soutenir en public uoe cause ^ut fui et restera sacrée 
devant tes justes. 

Aujourd'hui encore, il nous en coûte pour rentrer dans 
la lice; mais un livre a paru qui a piqué au vif notre 
co I science, livre dont le titre est un trompe- l'œil. 

M idarae Dash prétend que notre siècle, qui veut 
tout innover, tout détruire, dans ses jours de folie et 
d'erreur^ a imaginé de changer ta condition des femmes; 
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de leur inspirer des idées d'indépendance, d'insurrec- 
tion, etc., etc.; est-il donc à sa connaissance qu'aucune 
femme, — les cantinières exceptées, — ait sollicité un 
enrôlement militaire dans ce qu'elle appelle les jours de 
folie et d*'erreur ? 

Et si quelques cerveaux malades ont voulu,, selon 
l'expression de l'auteur du Livre des Femmes, « faire de 
nous des guerrières, des politiquesl des lutteuses, » il eût 
fallu recommander aux médecins le traitement rationnel 
de ces aliénées de bon sens. 

Nous ne pensons pas que les femmes aient des mains 
débiles et qu'elles ne puissent, si le monde est mal construit, 
. le soutenir. Nous croyons, au contraire, qu'en toutes 
occasions où la morale est en jeu, l'intervention de la 
femme ne peut être que très-salutaire. Vous vous plai- 
gnez, comtcjsse Dash,de ce siècle poir lequel, — diies- 
yous, rien n'e^t sacré? Mais s'il n'est pas à votre pré, 
le tort en est il aux femmes, qui ne se mêlent de rien, ou 
aux hommes, qui se mêlent de tout? 

Vous avancez que que le Tout-Puissant a créé, dans 
la même pensée, les femines, les fleurs, les oiseaux. 

Un livre qui fait autorité, la Bible, nous apprend que 
Dieu dit : a // n'est pas bon que Vhomme soit seul, je lui 

m 

ferai une aide semblable à liii^ (Genèse, Ghap. ii, ver- 
set 18.) 
Vous tenez à ce que nous n'oubliions pas que nous 
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sommes les filles d'Eve? et vous ajoutez : Nous avons 
amené le péché sur la terre. 

C'est remonter bien haut; mais, en acceptant la moitié 
de la peine, ne trouvez^ vous pas que nous ayons droit à 
la mokié du profil? L'enfantement avec douleur est im- 
posé à Eve. Adam, de son côté, doit travailler à la sueur 
de son front; or Dieu, qui a tout créé pour eux, les fait 
à leur tour, créateurs. A la femme, conservatrice du 
type humain, appartient la reproduction; à l'homme, 
les enfantements du génie. Et quelle plus grande justi- 
fication de sa divine origine le couple peut-il donner, 
que de glorifier un labeur où se reflète l'âme immortelle 
de l'ordonnateur suprême? 

Ne rêvons pas d'intervenir les sexes; laissons à cha- 
cun sa nature propre; mais souhaitons que de deux moi- 
tiés égales, quoique dissemblables, se compose l'unité 
du couple, réalisant l'harmonie dans la famille et dans 
l'humanité. 

Il nous est suffisamment démontré qu'aux époques de 
foi, la femme a compté autant que l'homme dans la so- 
ciété. Partout où il fallut aimer, se dévouer, elle a été 
grande et sublime. Jésus, mourant sur la croix, trouve à 
ses pieds sa divine mère et Madeleine, l'héroïque re- 
pentante ! 

Les Chrétiens mis à mort, comptaient, parmi eux, plus 
de femmes que d'hommes. 
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Dans la lourmente politique, lorsqup la hache du 
bourreau atteignait aux rangs les plus élevés de la so- 
ciété, les femmes se sont-elles montrées plus faibles ou 
plus lâches que les hommes? Marie-Antoinette n'a-t-elle 
pas été reine jusque sur l'échafaud? Madame Roland 
n'est-elle pas héroïquement morte pour un principe? 

Nous ne voudrions pas réfuter madame Dash, parce 
que nous la savons de bonne foi dans ses erreurs. 

Les défauts de la femme lui apparaissent du gros bout 
de la lunette, ses qualités lui sont imperceptibles de 
l'autre. 

Elle s'est plu à tracer quelques tristes croquis d'un 
monde trop réaliste» laissons-lui la responsabilité de son 
œuvre et demandons aux faits de nous fournir la matière 
d'un Vrai Livre des Femmes. 



I. 



LE 



VMI LIVRE DES FEUUES 



CHAPITRE PREMIER 



Jésus-Christ dit à ses disciples : ^Laissez venir à 
mai les petits enfants et 7ie les en empêchez pohtl ; car 
le royaume de Dieu est pour ceux qui leur ressem^ 
blent. " (Luc, chap. xaui, verset 16.) 

La pureté et Tinnocence, lots ordinaires de l'en- 
fant, sont donc les biens les plus désirables, puisqu'ils 
peuvent conduire au royaume de Dieu. Nous savons 
trop que de laurore au déclin de la vie, pour peu que 
le parcours soit long, Thomme déflore son âme et 
perd ce parfum d'innocence des premiers ans. Ainsi; 
c'est pour la mère un devoir que de veiller à la pureté 
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du cœur de ses enfants, particulièrement de ses filles. 
On ébauche plus qu'on n'achève une éducation. On 
pousse à grande vitesse l'enseignement, et la mé- 
moire des enfants, développée en §erre-chaude, fait 
parler leur bouche aux dépens de leur cœur. On leur 
donne une éducation d'épiderme, erreur d'un orgueil 
mal entendu. Un siècle ne vaut pas mains qu'un autre 
à son point de départ; chaque homme y suit la route 
qu'il se trace. Au sein du chaos enfanté par Té- 
goïsme, de riches et nobles organisations s'efforcent 
non point de retenir le torrent qui déborde, mais de 
mettre à l'écart, pour les abriter sous leur- égide pro- 
tectrice, de jeunes âmes dignes de conserver l'amour 
du vrai, du beau, du juste, qui procède de Dieu ! Ne 
regardons pas, sans la plaindre, cette enfance dérail- 
lèe qui, pour n'avoir plus l'aimable candeur de son 
âge, n'a pas les qualités d'un autre. Primeur sans 
goût, sève hâtée, cette ébauche d'âmes ne ressemble 
k rien, pour trop ressembler à tout. Quoi de plus 
triste, en effet, que la vue d'un enfant qui joint la 
fatuité de la jeunesse et l'impudence de l'homme 
blasé, à la froide logique du vieillard? Nain ridicule, 
fruit insipide avant sa maturité, cet avorton humain 



attriste quiconque, dans l'enfonce, veut surtout voir 
Tenfant. 

Dieu a cÊté l'homme pour le bien, non pour le mal ; 
or, le bien ne périra point, si à côté de ces produits 
affligeants, se développe une jeunesse ayant' pour ro- 
sée la tendresse maternelle , pour aliment la vertu , 
pour but l'immortalité : chacun le sait, tant que le 
germe divin ne sera pas foulé aux pieds ; tant qu'une 
partie de Thumanité se souviendra de son origine, il 
ne faudra pas désespérer de l'autre. 
• Quoi de plus touchant que l'enfance honnête? ses 
grâces naïves, sa langue inhabile s'exerçant à bé- 
gayer des mots, à former des phrases. Les idées gé- 
nérales commencent à la frapper, elle sent avant de 
comparer, et, comme son premier amour est pour sa 

ê 

mère-, ses premiers regards, ses premiers sourires, 
ses premiers élans sont pour elle; l'affection développe 
en l'enfant la reconnaissance, et Ton ne sait plus s'il 
aime parce qu'il est reconnaissant, ou s'il est recon- 
naissant parce qu'il aime. 

Les petites filles ont surtout le cœur précoce, et 
dès le plus bas âge, leur destiîiée est, pour ainsi dire, 
déterminée. D'une part, c'est la poupée qu'elles affec- 
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tionnent: delautie, c'est la famille; sanctuaire au sein 
duquel chaque femme doit naître, vivre et mourir ! 

L'enfance/ comme laplsmte, porte sa i^r avant son 
fruit; quels services les petites allés, dans les classes 
inférieures, rendent à leurs mères, à un âge où, riches, 
elles sauraient à peine utihser leurs doigts 1 Nous 
avons connu beaucoup de pauvres ménages, confiés, 
une partie de là journée, à dès enfants chargées du 
soin d'autres enfants qu'elles babillaient, amusaient et 
faisaient manger, suppléant ainsi à la mère absente. 
Moyennant six francs par mois, cette mère eût pu 
envoyer ses babies à Tasile ; mais six francs plusieurs 
fois répétés, sont une somme que l'aînée épargnait en 
veillant au pot-au-feu comme une femme expérimen- 
tée. Pour elle, il n'y aviut pas de joujoux, de récréa- 
tions, de promenades; amuser ses frères, leur donner 
la becquée, les porter si elle sortait, c'était là sa tâche. 
La mère rentrait-elle fatiguée? l'enfant allait aux pro- 
visions, allumait le feu, mettait le couvert, et s'il n'y 
avait pas d'argent, pas de pain dans le ménage, elle 
en achetait à crédit; mal chaussée, mal vêtue, mal 
nourrie, la souffrance l'étiolait, la misère la frappait, 
et, si son âme n'eût pas été deux fois forte, dans quel 
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abîme ne fât-elle pas tombée 1 C'est parmi les enfants 
de cette classe que se recrute la, petite Bohême ; c'est 
de son sein que sortent les jeunes débauchées, les 
apprenties lorettes, auxquelles, pour devenir d'hon- 
nêtes femmes, il eût fallu moins d'épreuves et plus de 
courage. 

Le malheur qui bronze les natures fortes, abat les 
faibles. Une mère sous le coup de l'infortune, voit ses 
douleurs s'accroître par le nombre de ses enfants, et, 
perdant parfois alors le sentiment de sa dignité, ou-!* 
blie jusqu'à l'être né de son sang, pour ne penser 
qu'à la faim qui la presse. — « Va, dit-elle, impru- 
dente ou désespérée, à sa fille, -^ va chercher ton 
pain. »* Et l'enfant, ainsi abandonnée, ou meurt de 
misère ou vit de honte, si Dieu ne place, sur sa route, 
un de ces anges voués à la bienfaisance. 

L*énumération des services que l'enfant pauvre 
rend à ses parents est immense, et c'est peut-être au 
profit que ceux-ci en retirent qu'on doit l'accroisse- 
ment de la population flottante. 

La mendicité, si positivement interdite, si sévère- 
ment punie, n'est-elle pas e.xereée pardes enfants? L'on 
sait que, rétribution volontaire, l'aumône sert d'appftt 
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à la paresse et place celui qui la reçoit sur la pente du 
vice. Mais corament repousser un enfant qui demande 
au nom de sa mère, ou pour acheter du pain? 

Le pire malheur du bas peuple, est- le gain qu'il tire 
de son jeune entourage, en l'immolant à la nécessité, 
cette loi de vie. Qui n'a vu,*pendant les froids les plus 
rigoureux de l'hiver, de pauvres enfants, échelonnés 
sur les ponts, crier de leur voix grelottante, aux heu- 
res avancées de la nuit : ^ Aun sou y la boîte d allu- 
mettes, à un sou, » Sans appui, sans abri, par la 
neige, le vent ou la pluie, ces petits êtres, succombant 
à la lassitude, s'endorment debout et crient en rêvant : 
« -^ un soUf la boîte d'allumettes^ à un sou. »♦ 

Et pour quiconque se souvient de ce divin précepte, 
en vertu duquel Thumanité ne doit être qu'une fa- 
mille; pour qui, ne regardant point au-dessus, mais 
au-dessous de soi, se reconnaît solidaire envers Jes 
pauvres, combien de douleurs n'éprouvera-t-il pas ? 
Nous avons vu, bien souvent, de petites filles servir 
de garde-malades à leur mère avec toute l'intelligence 
de cœurs expérimentés. Ce qu'elles. ne cpmprenaient 
pas, ces enfants le devinaient, et leur charmante 
physionomie se lltUrissait à l'âge où elle eût du s epa- 
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nouir. « — Comment vous y prenez-vous pour servir 
votre mère? — deitiandions-nous, un jour, à une petite 
lille de huit ans ? — Je Técoute dormir et je la re- 
garde, — nous Tépondit-elle ; — si elle tousse, je lui 
donne à boire ; si elle ouvre les yeux, je l'interroge et 
je fais ce qu elle me dit. Elle va mieux; Dieu, qui est 
bon, ne voudrait pas nous la prendre, nous avons be- 
soin d'elle, mes frères et moi ! » 

Uenfant joignit les mains et pria. Sa mère ouvrit 
les yeux, et sourit. La prière de la petite fille portait 
ses fruits ! 

Et si, de la classe laborieuse, nous passons à la 
classe bourgeoise, quels exemples de piété, de ten- 
dresse intelligente nous so: t fournis par de jeunes 
filles? Celle-ci, veut avoir ses pauvres; cette autre, 
tricote pour les orphelins; une tioisième, est debout 
dès l'aurore pour prépaier une surprise à sa n.ère, de 
qui c'est la fête. 

Telle dessine : telle autre est à son piano. Marie, 
surveille le ménage; Julie, s'applique au commerce, 
et, parmi celles qui ont n çu de bons exemples, au- 
cune n'a de frivoles pensées. Y a-t-il un serviteur 
malade ? la jeune fille le soignera de ses mains. 
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Texhortera, le consolera. Si la grand' maman, paraly- 
sée, est clouée sur un fauteuil, elle lui lira le journal, 
l'égayera par son babil, la soulagera par ses caresses, 
et sera l'ange des vieux jours de l'aïeule ! 

Heureuse, la mère, qui sait conserver chastes ses 
enfants ; peureux, le peuple, qui a des femmes capa- 
bles d'être de dignes mères. 

Il est intéressant d'observer l'enfance morale, de la 
suivre dans ses manifestations ! Pour elle, rien n'est 
calcul, tout est élan. L'œil de l'aveugle, l'oreille. du. 
sourd, la main du paralytique, elle peut être tout cela 
avec une délicatesse de procédés que l'éducation dé- 
veloppe, mais que le cœur seul fait naître. On a dit : 
L'enfant et le vieillard se ressemblent; sophisme 
adroit; mai$ sophisme. L'enfant ne connut rien, le 
vieillard connaît tout; l'enfant entre dans la vie par la 
porte de l'espérance ; le vieillard s'apprête à en sortir 
par la porte des déceptions. Pourtant^ si le sentiment 
religieux est grivé en traits ineffaçables au cœur de 
l'enfant devenu homme , l'homme devenu vieillard, 
évoque le passé, et, sur le seuil de l'éternité, l'erifant 
et lui se touchent à la façon du cercle : par deux 
points opposés. 
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Des impressions de i'en(ance dépend en grande 
partie la direction de là vie. C*est à la mère qu*ap- 
partient le soin d'une bonne direction. La loi morale 
s'inspire du devoir ; la loi civile s'inspire du droit. 
D'année en année, les.croyances se perdent, l'égoïsme 
cupide grandit, et l'on ne se demande pas d'où vient 
le mal pour y appliquer le remède ! Si la gangrèi^e at- 
teint un membre, on le coupe pour conserver le corps; 
mais le corps gangrené, ne cherchera-t-on pas à le 
guérir ¥ Ce n'est point la science qui fait défaut; c'est 
le désintéressement : aujourd'hui, l'argent a tout en- 
vahi, tout dompté. L'ouvrier s'est fait trafiquant, l'ar- 
tiste agioteur; l'industriel coulissier, le rentier ac- 
tionnaire, l'agent de change marchand d'or. On a 
soulevé bien des passions, touché à bien des intérêts, 
a-t-on garanti aux riches leurs capitaux, aux pauvres 
leur travail ? Non, les nouveaux parvenus se sont 
préoccupés d'eux seuls, leur égoïste personncdité n'a 
rien vu au delà ; ils ne croiront aux revers de la for- 
tune que si elle trahit leur ambition. Et alors, ruinés, 
déconsidérés, perdus, qui leur restera fidèle î la mère, 
l'épouse, la fille ou l'amante : dans le malheur, la con- 
solation vient par la femme ! providence de la famille, 
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cohseillère-née de ses filles, inspiratrice légale de son 
époux, celui-ci qui ne Ta point consultée, s'en pren- 
dra-t-il à lui ou à elle de son malheur ? 

Si l'enfance, dans ses généralités, était ce que sont 
les exceptions ; si le mariage , au lieu d'être une 
chaî e, était un lien; si le mari, au lieu de s'instituer 
maître, s'iristituait ami, la famille serait vraiment le 
trôîie de la femme, le sanctuaire de l'époux, la reli- 
gion des enfants ! Partout où le couple e>t harmonisé, 
son entourage est uni. O i a dit : Noblesse oblige. Il 
eût été plus logique de dire : Dignité oblige. ^v 

Tout marche trop vite pour marcher très-bien. Le 
monde est à refaire : la famille existe devant la loi 
plus que levant la morale. 

Voyez ' c( s I elles jeunes filles qui n'ont jamEÛs 
quitté leur mèie, qui ne lisent pas de romans, qui 
n'ont vu aucu • drame à grands coups de thi'âtre, et 
ignorent ce que c'est qu'un bal du grand monde. 
Conj parez leur la? gage naïf au ton délibéré de ces 
poupées ridicules de prétention et de sottise. Celles-là 
ont eu pour exemple des mères imprudentes ou frivo- 
les, des institutrices incapables ou corrompues. La 
jeune fille naïve, rougit de parler haut; son antipode, 
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parie toujours; TiiDe avoue qu'elle ne sait rien; 
lautre prétend tout savoir; la première a des grâces 
naturelles ; la seconde des airs affectés. Celle couvée 
sous lameuf de sa mère, possède toutes les qualités 
qui constituent la. femme de mérite ; celle abandon- 
née à elle-même, a les ridicules d'une mauvaise édu- 
cation. C est avec le lait que se prend la vertu. L'en- 
fant prélude à la jeune fille, la jeune fille à la femme, 
la femme à la mère, la mère à Tange ou au démon du 
foyer. 

^ Aux hommes la politique, les lois, la défense du 
pays, les hasards de la. navigation, les risques du 
coinmerce, les affaires étrangères. Aux femmes le 
sacerdoce de la morale, le culte de la famille, le main- 
tien du devoir, l'égalité par le mérite. 

Est-elle faible, celle que l'on encense outre mesure» 
que l'on accable sans pitié, que Dieu créa l'égale de 
l'homme ; que l'homme opprime après l'avoir adulée ; 
qui porte, nourrit et dirige l'enfance; est la moitié du 
couple, la moitié de l'hiunanité, '^comptant pour ce 
qu'elle est, non point le jour où elle devient femme, 
niais le jour où, femme, elle sait être mère selon la 
grandeur de ce mot. 
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Elle n^est pas alors seulement réduèatrice de len^ 
fance» elle est le prototype du bien pour ses fils qui 
procèdent d'elle et lui doivent leurs vertus . 

Nous essayerons de le démontrer par des esquisses 
de mœurs. ' * 



* 
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CHAPITRE II 



INFLUENCE DE LA JEUNE FILLE DANS LA FAMILLE ET 

DANS LA SOCIÉTÉ. 



La jeune fille est ce bouton qu'un orage peut briser ; 
qu'un sourire du soleil fait éclore. Elle tient à l'une des 
trois classes, ouvrière, bourgeoise et riche, dont le 
inonde se compose. 

Ouvrière^ elle travaille par nécessité. 

Bourgeoise^ par devoir. 

Biche, par délassement. 

On a dit : L'oisiveté engendre tous les vices ; cher- 
chons à démontrer que le travçdl sanctifie quiconque 
sait apprécier sa valeur. 

La famille pauvre, a pour obligation constante le 
gain de son pain quotidien. L'enseignement primaire 
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constitue toute sa science ; dès l'adolescence, Teiifant 
de cette classe fait l'apprentissage sérieux de la vie et 
prend un état plus qu'une vocation. De là ses écarts, 
ses dégoûts. L'homme se plie plus facilement que la 
femme à de grossiers travaux ; elle supporte mieux la 
douleur; il supporte plus la fatigue. Tandis qu'elle se 
raffine à tirer l'aiguille, il se bronze à tenir le maileau. 
Dans ^atelier de couture, l'esprit a toujours une lampe 
qui brûle. Dans le chantier, le bruit, des instruments 
de travail fait entendre sa voix au-dessus de toutes 
les voix. Aux heures des repas, les jeunes filles ne 
quittent point l'atelier ; les jeunes garçons, au contraire, 
vont au cabaret, à la gargote^ y contractent de mau- 
vaises habitudes, qui sont comme une barrière entre 
eux et leurs pareils. 

Du premier pas dans la vie réelle, dont le point de 
départ est le même pour les deux sexes, dépend l'a- 
venir de chacun. Si la jeune fille, au lieu de descendre, 
s*élève ; si, pénétrée du sentiment de sa dignité propre, 
ses actes sont honorables, elle n épousera qu'un homme 
honoré. Le danger à éviter pour elle, est l'attrait de la 
séduction. 

En général, les jeunes gens des classes l'ievoes ne 
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se font aucun scrupule de poursuivre de leurs hom- 
mages les jeunes ouvrières ; ils flattent leur beauté, 
encensent leur amour- propre, développent en elles 
l'orgueil et les perdent en les abusant- C'est de cette 
catégorie de jeunes aveuglées, que sortent les filles- 
mères, les lorettes, les prostituées, dont beaucoup ont 
commencé par l'honneur, et finissent par la débauche. 
Certes, celles qui plus fortes que la tentation résistent 
à leur cœur, deviennent de bonnes mères de famille, 
de laborieuses ouvrières, d'honnêtes épouses. L'au- 
torité de la mère, elles l'ont respectée, le devoir, elles 
l'écoutent-; n'aspirant point à porter le chapeau et 
s'élevant à leurs yeux, -par le respert que leur ins- 
pire la blouse de leur fiancé ; tous deux sont honnêtes 
et de leur probité unie, des enfants naîtront, probes 
aussi. 

On ne se préoccupe pas assez du plus sacré des de- 
voirs, la propagation de l'eépèce. Non-seulement il y 
a des lois physiques que l'on doit observer, mais il y 
a aussi des lois morales. L'âge, le rang, l'éducation 
ont leur harmonie. Pour garantir aux époux le bon- 
heur dans le mariage, le père et la mère devraient 
veiller sur l'apport que chacun des fiancés possède en 
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qualités. D'un sexe à Tautre, il y a influence récipro- 
que. La ménagère qui manque d'ordre, pousse son 
époux à l'ivrognerie, Tépoux ivrogne inspire à sa com- 
pagne du dégoût. 

Si la femme est coquette, les enfants sont négligés. 
Le mari s'abrutit ou xievient despote ; la dispute fait 
place à-l'intimité ; Tinjure, à l'affection, le droit au 
devoir. Dès lors les deux conjoints ont chez eux la 
guerre ; chacun tire à soi cette chaîne qui ne peut se 
rompre et que tous deux cherchent à briser. Liés 
d'intérêts, désunis de cœur, la discorde, cette divi- 
nité qui change les conditions de l'existence, souffle 
sur eux le mal, de toute la force de ses poumons. 

L'amant, s'il est supérieur à l'amante, entraîne 
celle-ci et la fait, à son gré, bonne ou mauvaise, leur 
lien n'a rien d'absolu, ils sont unis par un engagement 
libre, leur indulgence naît de la crainte d'une rupture 
que la société n'empêche ni ne blâme. . ( 

L'amante, à son tour, avec un peu d'adresse, en- 
traîne son amant. Ce que la force physique lui refuse, 
la force morale le lui donne. Elle ne cherche pas à 
convaincre, elle persuade. La logique ne lui prête au- 
cune arme, sa force lui vient du cœur. Ce qu'elle sent, 
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elle Vexprîme. Elle ne deamnde point qu'on l'admire, 
elle se rend digne d'^admîration, et si Tamour la con- 
duit à rhymen, comme elle a su être amante, elle 
saura être mère. Celle-là trouvera le bonheur où est 
sa tendresse. Que lui importe la fortune? elle a le tra- 
vail ! L oisiveté? elle a le courage ! La superflu! elle 
a le nécessaire! Le plaisir? elle a le bonheur I Santé, 
famille, affection, tout lui est donné ! Quel riche est 
aussi riche qu'elle ! 

— «* Trois choses nous perdent, — nous disait un jour 
une femme déchue aux yeux de la société : •— î^'amour, 
la coquetterie, la paresse. Nous nous donnons, parce 
que nous aimons ; parce que nous avons le goût des 
belles choses ; parce que ne rien faire nous paraît le 
suprême bien. De l'amour trahi, nous entrons dans les 
amourettes. Le cœur est brisé, la vanité lui survit, on 
l'écoute. Tant que la jeunesse dure, les prodigalités du 
luxe nous enivrent, nous dissipons en insensées l'ar- 
gent dont nous ne connaissons pas le prix. Nous lui 
vendons notre jeunesse et, le jour où il ne veut plus 
la payer, nous buvons, pour étourdir la femme dans 
l'orgie de la fille perdue... » 

Pauvres créatures I quelques-unes encore se relè- 
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vent de ces bas-fonds, reviennent sur l'eau et deman- 
dent à la société la place quelle ne leur rend point. Il 
y a cependant telles âmes qui, pour être relevées, 
n'ont besoin que d'une main tendue. Jésus-Christ 
permit-il à aucun de jeter la première pierre à la 
femme adultère l La miséricorde et la charité sont des 
vertus chrétiennes, pourquoi les pràtique-t-on si peu!' 

Par l'autorité des faits nombreux que l'expérience 
nous a fournis, il nous est permis d'affirmer que, dans 
la classe laborieuse, depuis le bas peuple jusqu'à l'ou- 
vrier anobli par son travail, l'influence de la femme 
est réelle dans le bien comme dans le mal. Vices ou 
vertus, les enfants prennent tout de leurs mères ; les 
grands hommes sont là pour le prouver. Courage mili- 
taire, courage civil, ambition ou désintéressemeiit, 
prodigalité ou égoïsme, li mère, par son exe/nple, 
dépose, au sein de son fis, le principe de sa propre 
nature Ses vices ou ses vertus, elle les lui transmet, 
et qui honore sa mère, s'il est entraîné par le monde, 
reviendra tôt ou tard de ses égarements ; car celui-là, 
au plus profond de son coeur, conserve le culte de la 
famille, arche sainte des vertus privées. 

Arouet de Voltaire tenait de sa mère l'espiit fin, la 
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vive saillie et la logique qui firent de . lui un homme 
hors ligne. Monsieur de Lamartine, laisse se re- 
fléter dans ses écrits les sentiments que lui inspira 
sa mère. Les grands capitaines, les grands orateurss, 
les grands poètes, ont dû leur carrière à l'impulsion 
qu'ils ont reçue de leur mère, dès le plus bas âge. 

Saint- Augustin eût -il été aussi sublime sans les 

• 

exemples de sainte Monique^ Dans la classe bour- 
geoise surtout, cette relation de sentiments se fait 
sentir avec plus de force encore entre le fils et la 
mère. Ils peuvent se quitter, ils ne se séparent pas. 
Leurs cœurs battent à l'unisson, dans deux poitrines; 
ce que celui-ci exprime, celle-là le sent, honneur, de- 
voir, affection, tout leur est commun, ils sont soli- 
daires l'un de l'autre, le fils continue la mère, et l'on 
peut leur appliquer ce proverbe : Dis-moi de qui tu 
es né, je te dirai qui tu es? 

Evidemment , c'est de la classe bourgeoise que 
sortent, en plus granJ nombre, les penseurs, les phi- 
losophes, les éminents écrivains, les grands artistes, 
les habiles industriels, les financiers, en un mot les 
travailleurs du cerveau. Eh bien \ dans cette classe, la 
tille vit surtout sous l'aile de sa mère. L'enfant du 
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peuple passe de la crèche dai\s Tasile, de Tasile dans 
Técole, de Vécolé dans Tatelier. 

L'enfant de l'oisif, passe des bras de sa nourrice 
dans les mains d'une bonne ; des mains d'une bonne, 
dans celles d'une gouvernante. Il voit sa mère à des 
heures réglées, il échange peu ses pensées avec elle, 
ne donne pas de courant aux effluves de son cœur, si 
bien que sa destinée doit s'en ressentir. 

La classe bourgeoise, met en commun la vie de fa- 
mille. La mère y est la première éducatrice de ses 
filles. Ses exemples, ses leçons, se gravent sans effort 
au sein des jeunes cœurs dont elle se constitue la tu- 
trice. Assez hiiut placée pour élever jusqu'à elle ses 
inférieurs, elle n'a qu'à tendre la main pour toucher à 
ses supérieurs.- Des tiges de sa racine sortent les 
classes utiles qui professent la morale, le sacerdoce, 
l'enseignement, etc. 

C'est à la bourgeoisie que la plus large part de 
l'action sociale revient, comme intermédiaire, entre le 
peuple et l'aristocratie; que les mères y prennent 
garde, on ne les exclut pas, on les appelle à remplir 
avec amour leur mission de paix I 

Les temps chevaleresques ont eu leur culte de la 
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femm*e ; les temps religieux, leurs vierges martyres ; 
notre siècle, si fécond en toutes choses, n*aura-t-il pas, 
pour régénérer la société, des mères dignes d'exercer 
dans la famille le protectorat de l'enfance, le sacer- 
doce de la morale ? 

Du plus bas au plus haut échelon social, les qualités 
de la mère réagissent sur son entourage. Catherine 
de Médicis fit Charles IX, Jeanne. d'Albret fit 
Henri IV. Sous son pinceau, Corregio eut l'inspiraticoi 
d'une femme. Raphaël fut grand par sa Fornarina ; ^ 
Hildebrand prit conseil de la princesse Mathilde; 
Dante grandit par Béatrix; Pétrarque n'eût pas 
chanté sans Laure, et tout homme, en évoquant son 
passé, trouvera au fond de son c(Bur,uni au nom d'une 
femme, le souvenir doux ou cruel d'un sentiment qui 
a marqué sa destinée, • 

Tout se traduit en chiffres de nos jours, en face de 
l'avenir. Les écoliers quittent leurs jeux pour suivre 
le cours de la Bourse. Les étudiants échangent leur 
insouciance contre l'intérêt. Les mariages se traitent 
au comptant. On cote le talent, la réputation, la 
gloire; c'est une course à l'or, un enivrement d'é- 
goisme : le chacun pour soi absolu. 
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Messieurs qui réglez tout, ne pensez-vous pas que 
l'heure de la réparation soit venue ? La vie ainsi em- 
ployée à cumuler intérêts sur intérêts, chiffres sur 
chiffres, est-elle bien ce que vous avez rêvé pour vous 
d abord, pour vos fils ensuite? Vous n'avez plus 
souci de plaire, où trouveriez- vous le temps d'aimer ? 
La courtisane que l'argent paye, suffît à votre fantai- 
sie; vous la prenez sans passion, vous la quittez sans 
peine, comme vous feriez d'un vêtement. D'amour, 
vous n'en avez que pour l'argent, et les compagnes 
qui, de leur dot, paient votre nom, ne mettent pas 
plus leur cœur dans la balance que vous n'y mettez le 
vôtre. 

L'égoïsme est l'hydre du siëcle, c'est un fait. La 
cupidité tend à troubler l'ordre social, c'est un autre 
fait ; et pourtant, les élans généreux, les sentiments 
honnêtes ne sont pas étouffés, ils sommeillent. Réveil- 
lons-les sans jeter anathême aux chercheurs d'or, aux 
aveugles trafiquants de finance; crions halte à l'ambi- 
tion de tous ; le bonheur n'est pas dans l'ivresse, il est 
dans le calme. 

La femme non pas vendue mais donnée, les époux 
non pas étrangers mais unis ; la famille non plus une 
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charge mais un gain, voilà, comme base, le principe 
sur lequel doit, ce nous semble, reposée la société. 

Femmes, ne vous contentez pas d'être les mères de 
vos fils, soyez leurs inspiratrices ; donnez à vos filles 
la meilleure part de votre cœur, le plus pur désinté- 
ressement de votre âme, l'amour du beau, du vrai, 
du juste, sans lequel Vadmiration n'existe pas. Nous 
vous avons montré sous le toit paternel la jeune fille 
pauvre. Nous avons mis le doigt sur quelques plaies 
sociales. Goûtons au miel, laissons le fiel, quelques 
exemples nous aideront à démontrer qtie le bonheur 
de l'humanité est dans la pensée de Dieu. 



3. 
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CHAPITRE III 



LA JEUNE FILLE. ■^— SUITE. 



1^ C'est bien de la bourgeoisie que sortent en plus 
grand nombre les tjrpes d'après lesquels se règle l'hu- 
manité. C'est d'elle que s(Mit tirés, en général, les 
instituteurs de Tenfancé. Dans les collèges, dans les 
pensionnats, l'enseignement se fractionne et se spécia- 
lise, les professeurs se suivent, ils ne se ressemblent 
pas. Chacun d eux a une tâche différente à remplir» 
mâisFinstruction est la grande affaire de tous. De ces 
Instituts, sortent de brillants sujets, qui ont dans la 
tête beaucoup de science et peu de généreux élans, à 
moins que la mère n'ait mis en germe dans leur cœur, 
les bons sentiments qui, tôt ou tard, s'y développent 
pour porter leurs fruits ; l'égoïsme ou le désintéresse- 
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ment des fiis, prennent leur source au, sein de la fa- 
mille. Pourquoi fait-on une si large part àl'individua- 
lité, une part si infime à la sociabilité ? C'est que le 
père et la mère sont divisés au lieu de faire une unité. 
Partout où l'action de la femme se fait sentir en mal, 
il y a discorde. Et ce n'est pas seulement la mère 
qui agit sur ses fils, c'est la sœur sur le frère, la maî- 
tresse sur lamant, la femme sur l'époux, la fille sur 
le père. 

Monsieur Dulary avait de grands biens, une fortune 
solidement établie ; de généreux projets l'intéressèrent, 
il travailla à leur réalisation, s'y ruina, et fût tombé 
dans le découragement, sans l'appui que lui prêtèrent 
sa femme, ses enfants. Aucun, dans cette famille, 
aucun ne connaissait le travail ; tous s'y appliquè- 
rent. Marie, quitta le piano pour les plus humbles 
soins de la domesticité, Pauline, devint une ménagère 
accomplie, Adèle, surveilla la basse-cour. Hélène, fila 
le chanvre, Paul, se fit jardinier, et le soir, quand le 
père, rentré de sa tournée médicale, s'asseyait dans le 
vieux fauteuil relégué jadis au grenier, c'était à qui lui 
apporterait ses pantoufles, sa robe de chambre, son 
verre d'eau sucrée, s'empressant à lui lire le journal 
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ou tel ouvrage de sa bibliothèque. Il n'y a pas de su- 
perflu dans cet intérieur, il y a le nécessaire. La mcre, 
avec un ordre admirable, maintient sa maison. Le 
devoir est sa règle, et comme elle a vécu vivront ses 
filles, déjà honorées, bénies dans tout le canton dont 
elles sont la providence ! Y a-t-il un malade alité ï 
elles préparent ses médicaments, apportent du linge, 
du bouillon, s'établissent près du patient, Tencoura- 
gent, le consolent et ne le quittent que rassurées sur 
la nature -de ^on mal. Le matin >. ce sont des femmes 
chaussées de gros sabots; le soir, ce sont de modestes 
jeunes filles, bien placées dans un salon, quoique 
n'ayant jamais minaudé devant une glace. Celles-là 
on ne les courtisera pas pour leur argent, on les re- 
cherchera pour leurs vertus, et si toutes ne se marient 
pas, c'est qu'il en aura été d'elles comme de ces 
humbles violettes qu'on n'a pas cueillies parce qu'on 
n'a pas connu leur existence. Les exemples, dans cette 
classe, sont nombreux. Sophie M... a vingt ans, un 
million de qualités, une dot que l'on compte à peine. 
Sa grâce charmante, son éducation parfaite, les solides 
vertus que lui ont assurées les exemples de son ado- 
rable père et de son excellente mère, en ont fait une 
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personne accomplie, apte à tous les travaux des doigts 
et de l'esprit. Sophie habite une grande ville de pro- 
vince, où les qualités de Tâme comptent plus que la 
dot. On a fort recherché sa main, elle la refusée, ne 
voulant la donner qu'avec le cœur. Et puis elle est si 
utile à son entourage, si ^mée de chacun, si dévouée 
à tous, il faudrait pour Ventraîner, la puissance d'un 
amour qui ne s'est pas encore manifesté ; et pourtant, 
aux charmes de la jeune fille, Sophie joint ceux de la 
jeune femme. Pour son père, c'est un secrétaire intel- 
ligent; pour sa mère, une active surveillante; pour sa 
sœur, une amie dévouée ; pour ses petits neveux, tme 
tendre maman, pour les pauvres, une Providence ; le 
matin, elle veille aux soins du ménage ; dans la jour- 
née, elle est tour à tour, maîtresse d'école, peintre, 
musicienne, sœur de charité, etc. Sa mère l'appelle- 
t-eUe au salon 1 elle y chante sans se faire prier, a 
pour chacim de la bienveillance, pour tous de la poli- 
tesse, parle peu, ne discute pas, écoute beaucoup et 
donne à ses compagnes l'exemple d'une réserve mo- 
deste. A cette jeune fille, il ne faut ni le brouhaha du 
grand monde, ni les énervantes émotions du drame 
échevelé. Un petit cercle d'amis, l'intimité du foyer 
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domestique où règne Tabandon du cœur, voilà, pour 
elle, le suprême bien. Son père est savant ? elle l'é- 
coute avec intérêt parler science. Sa mère est membre 
de diverses œuvres de bienfaisance? elleâ travaillent 
ensemble pour les pauvres, et le soir, si quelques 
amies viennent, on leur demande un peu d'aide, on 
coud en commun, tandis qu'une personne lit, à haute 
voix, quelques chapitres d^un ouvrage de choix. 

On veille sans excès, le travail n'est pas poussé 
jusqu'à la fatigue, et l'influence de Sophie sur sonen 
tourage est le résultat des sentiments qu'elle-même a 
puisés au se*n d'une famille où chacun se montre na- 
turel. Petits enfants, jeune fille, vieillard, sont harmo- 
nisés dans ce cercle, ils n'ont tous qu'un cœur et 
qu'une âme ! 

Et si Sophie, par un dévouement commun aux 
âmes d'élite, oublie, près des siens, la marche des 
années, si les devoirs qu'elle accepte envers ses ne- 
veux la privent elle-même du titre sacré de mère, 
pour la placer peut-être un jour au rang des vieilles 
filles, faudra-t-il 7îe voir en elle qu'vn être anliimihi" 
que, qu'un champignon au milieu d'une jAainef 
Certes, la maternité est la plus noble tâche de la 
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femme, mais n'a-t-elle pas deux fois mérité ce titre, 
celle qui s'en . rend digne envers des enfants d'a- 
doption? 

Mademoiselle Constance Castel, née dans la bour- 
geoisie, était d'une grande beauté et d'une intelli- 
gence élevée. Son frère, marié'fort jeune à une femme 
maladive qu'il adorait, vécut pendant plusieurs an- 
nées, de la façon la plus modeste. Dès le matin à ses 
affiiires, il n'enr evenait que le soir. Pendant ce temps, 
qui veillait aux soins du ménage, qui secondait la 
jeune femme, qui protégeait les petits enfants? 
Constance, toujours bonne et dévouée. Son avenir, 
elle ne s'en occupait pas ; ses goûts, elle les faisait 
taire. Le devoir, que tant d'autres eussent regardé 
comme un sacrifice, elle l'envisageait comme une 
grâce. Se dévouer pour son frère, pour ses neveux, 
c'était sa vie, rien ne pouvait lui coûter, elle aimait 
en raison de la grandeur de la tâche qu'elle avait ac- 
ceptée. La rivalité, elle ne la connut jamais envers sa 
belle-sœur; ensemble elles portaient le fardeau du 
ménage, et, quand le mal s aggravant força ma- 
dame Castel au repos, Constance redoubla de zèle 
pour que rien ne souffrît dans la maison de son frère. 
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L'institatriee, la garde-malade, la ménagère, elle étal 
tout à la fois, avec un zèle adorable !.. . Des maris 1 il 
s'en présenta. 

M Laisse-moi près de toi, dit-elle à son frère, tes 
enfieuits ont besoin de ma tendresse, veux-tu que je 
les expose à la perdre, c'est pour ]ta famille que je 
veux vivre et mourir. »♦ 

A quelques mois delà, M. Castel perdait sa femme. 
Constance restait seule à veiller près de lui sur les 
enfants. Bientôt après il mourut, les orpbelins ne fu- 
rent point abandonnés, un cœur généreux les entoura 
de sa tendresse, un œil vigilant veilla sur eux, une 
main habile les guida. Enfin, quand Taîné des fils, 
devenu grand, put diriger la fortune accrue de ses 
frères, Constance, comme un chef qui se donne un 
successeur, appela celui-ci à la remplacer. Cette âme 
toujours dévouée, aspirait à se réunir aux amis qui 
l'avaient devancée 11 

« -— Ma santé s'affaiblit, mes forces s'en vont, la 
« mortapproche^mes enfants, -—dit-elle, — ^votre frère 
« aîné me remplacera, obéissez-lui désormais, comme 
u jadis à votre père. Soyez unis, pour être bénis. De 
H là haut nous nous verrons, marchez dans le chemin 

4 
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est.limitée à la domesticité ou à la couture ; artiste, 
elle n'a d'option qu entre le théâtre ou le professorat.; 
commerçante, les hommes absorbent les emplois qui, 
tout naturellefhent, sembleraient devoir lui être réser- 
vés. Ces messieurs mesurent de la gaze, du ruban, de 
la dentelle, et quiconque a cru les femmes désireuses 
de porter le mousquet, d'endosser la robe magistrale 
ou de devenir boursicotier, celui-là leur accorde ce 
qu'elles ne demandent pas, pour leur prendre ce 
qu'elles demandent. Ne corrigeons point l'œuvre de 
Dieu, ce serait, bouleverser la nature. Harmonisons, 
là est notre mission. 
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CHAPITRE IV 



LA JEUNE FILLE RICHE 



Les femmes, on ne saurait trop le répéter, trou- 
vent sur leur chemin peu de jalons et beaucoup de 
pièges. L'homme, non-seulement cherche à leur 
plaire, il aspire à les entraîner. Pauvres, elles succom- 
bent par l'espoir d'un peu de bien-être, par le désir de 
s'élever ou d'être aimées. 

Bourgeoises» elles cèdent par exaltation, par amour 
ou par découragement. Riches, elles tombent dans les 
pièges de l'intrigue, en demandant à l'amour de les 
sauver de l'ennui, plaie vive de l'oisiveté. On n arien 
négligé pour leur éducation, selon le monde ; du sé*- 
rieux de la vie, on ne leur en a rien dit... L'arbuste 
tenu en serre chaude, pousse droit ; mais que les orages 

4. 
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ratteignent, il fléchit au premier coup de vent et se 
brise sous la tempête. 

De toutes les catégories de jeunes filles, celles que 
la forttme a favorisées sont les moins expérimentées. 
La nécessité rend les pauvres ouvrières industrieuses, 
le bien-être rend les oisives inhabiles. Tandis que les 
premières ne recourent qu'à elles pour se servir, les 
secondes sont à la merci de leurs valets. Celles-ci, 
s'affranchissent parle travail ; celles-là, sont esclaves 
de leur incapacité physique, Et pourtant, lorsque 
Tégoïsme n'a pas défloré ces jeunes âmes, que de 
dons Dieu leur a départis 1 On cite complaisam^ 
ment ces petites personnes guindées dans leurs cor- 
sets, emprisonnées dans leurs crinolines, qui n'ont 
de but dans la vie que le plaisir. Véritables poupées 
articulées, frivoles créature» qui laissent leur fime 
s'efieuiller lorsqu'elle daen^ à s'épanouir. Langage, 
mouvement, sentiment, tout est faux en elles; c'est la 
jeunesse sans frueheur ni spontanéité, c'est quelque 
chose qui s'agite sans but et parle sans réflexion. A 
celles-là, donnez des milUonB, elles les dépenseront. 
Ne leur demandez pas de rien économiser pour les 
pauvres, elles serfdent incapables de compter. Le 



— 43 — 
piano 1 elles l*oni étudié jusqu'au quadrille. Du dessin t 

« 

elles n'aiment que les figures coloriées des journaux de 
modes. En littérature t elles se passionnent pour le 
programme des spectacles. En jeux de société, pour 
le bésigue. S^habiller, se déshabiller, pen&er peu,, dé- 
penser beaucoup, voilà ce que ces parasites humains 
appellent vivre. 

Heureusement ce ne sont pas là les femmes, mais 
quelque chose qui leur ressemble et dont on parle parce 
qu'il gêne. 

Quel contraste entre cette nullité vivante et la jeune 
fille riche stimulée au bien par sa mère. Mademoiselle 
Alice Betty aura un jour une immense fortune. Dès 
son enfance on lui a inspiré l'amour des pauvresi . Celle- 
là n'est pas restée oisive. Elle a travaillé pour les 
orphelins du sort et s'est fait la protectrice de tous, 
l'institutrice de quelques-uns. Non-seulement elle 
donne son superflu, elle prend encore sur son néces- 
saire. Centre d'un petit comité de jeunes filles, elle les 
anime de son esprit, leur met au cœur la bi^aisance, 
et toutes ensemble, mues par une seule pensée, s'ingé* 
nient à multiplier les ressources qui doivent accroître 
leurs charges. * 
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C'est par de jeunes personnes riches que sont sou- 
tenus» ea France, la plupart des orphelinats de jeunes 
filles. Nous pourrions citer parmi elles, les plus grands 
noms, qui possèdent le pur esprit de charité : celles-là, 
en contractant de nouvelles obligations par le ma- 
riage, loin de faiblir, trouvent dans leur dévouement 
de nouvelles forces ; les frivoles plaisirs du monde ne 
les distraient pas de leur mission de charité, leur 
cœur est un foyer qui, plus il embrase, plus- il ré- 
chauffe ! 

Nous avons connu une jeune fille, mademoiselle 
Marie Juillerat, qui se multipliait pour les bonnes 
œuvres avec une ardeur surhumaine. Le malade couché 
sur son grabat, Tenfant abandonné, le vieillard prêt à 
rendre son âme à Dieu, la voyaient arriver les mains 
pleines. Et ce qui les consolait encore plus que ces 
dons, c'étaient les douces paroles sorties de cette 
bouche d*ange. 

Deux routes sont donc à prendre pour les femmes ; 
Tune qui les livre au hasard et les expose aux écueils 
du vice ; l'autre qui, avec l'aide d'une sage mère, les 
conduit à Dieu. 

Sur ces deux routes, 4es rangs ne se confondent 
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pas; mais ici marche le vice enrubanné, bouffi d'or- 
gueil, doublé de sottise, et qu'un échec précipite du 
fiûte des grandeurs dans les bas fonds de Tabjectiûn. 

Parallëlement, l'autre voie s'ouvre, tantôt semée de 
fleurs, tantpt abrupte et rocailleuse. Depuis Thumble 
enfant pauvre qui s'y traîne jusqu'à la jeune fille qui 
y marche avec un appui, le terme n'est point incer- 
tain, il aboutit à la considération. 

Qu'a-t-il fallu pour que toutes, au début de leur des- 
tinée, ne prissent pas la même voie i que les unes man- 
quassent de protection ; que les autres fussent proté- 
gées. A ces pauvres abandonnées, la mère ne servait 
pas de guide; des autres, elle était la main, l'œil, la 
parole ! 

Marcher à tâtons dans les ténèbres, c'est risquer de 
s'y rompre le cou; éclairer sa route, c'est en abréger 
le terme et voir de loin le but à atteindre : la vigie 
active ne se trompe jamais, et le jour où chaque femme 
comprendra la grandeur de sa mission maternelle, ce 
•jour-là l'homme l'acceptera pour son égale ; car en- 
semble ils régénéreront là société par la transforma- 
tion de la famille. 



— 47 — 



CHAPITRE V. 



LA FBMHB MARIÉE. 



Le mariage, ce sacrement devant l'Église, que la 
loi française rend indissoluble, est-il considéré comme 
un acte de haute moralité et les contractants se pénè- 
trent-ils suffisamment de Timportance des devoirs que 
leur nouvelle condition leur impose! B y a certaine- 
ment de saintes imions, de bons mariages, où les 
époux sont liés par le cœur et s'entre-aident pour l'é- 
ducation de letirs enfants. C'est à Taccord de ces cou- 
ples que l'on doit la transmission du bien dans l'hu- 
manité, comme c'est à la désharmonie des autres que 
l'on doit la propagation du mal. 

L'individualisme, en face de la Société, a pris des 
proportions ^gantesques, l'amour de toi a supprimé 
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V^Lmourdetous et c*est de cetégoïsme absolu que notre 
siècle a tiré sa façon d*être. On ne se marie pas pour 
remplir le vide de son cœur, pour se donner une corn* 
pagne avec qui accomplir le but de la vie. 

La nature provoque la jeunesse à s'unir. L'imagi- 
nation appelle l'amour; le plaisir lui répond... Plus 
tard, c'est la débauche qui parle... 

Les jeunes gens pauvres prennent une femme 
parce qu'ils ne peuvent pas se payer une maîtresse ; 
les jeunes gens riches prennent une maîtresse parce 
qu'ils ne sont pas pressés de se donner une femme. 
L'ouvrier qui se marie pense à l'ordre que sa mena" 
gère mettra au logis. L'oisif qui se marie, pense à la 
dot qu'il palpera. L'un se voit un aide; l'autre se 
voit de meilleures rentes. La femme de celui-ci aura 
toute la charge des enfants ; la femme de celui-là ap- 
portera de quoi les faire élever. L'ouvrier, garçon, se 
marie pour avoir un intérieur. L'oisif, garçon, se ma- 
rie quand il a ruiné sa bourse et sa santé. Celui-là ne 
recherche pas le mérite ; il demande à combien s'élève 
la dot. 

De son côté, souventla jeune fille riche s'est habituée 
à considérer le mariage comme un marché où chacun 
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cherche à tromper T autre. Elle n attend de son fiancé 
ni tendresse ni dévouement. Ils se conviennent au 
point de vue de Tintérêt, rien de plus. 

Le mariage contracté, chacun reprend ses habitudes 
et ' rentre dans l'indépendance d'action qui bientôt 
éloigne les époux Tun de l'autre. 

La femme, par la coquetterie, se discrédite ' en 
croyant se venger; le mari trouve le dégoût où il 
comptait sur le plaisir; tous deux cherchent à s'étour- 
dir. Bientôt l'indifférence les conduit au mépris , le 
mépris à la haine et la haine au désordre qui rend tout 
possible ! 

Selon nous, pour transfigurer le mariage^ il fau- 
drait transformer l'enfance et reprendre la vie à sa 
base. Depuis des siècles et des siècles, la science fait 
des pédants, l'humanité tâtonne; l'omnipotence de 
l'homme est absolue, et le progrès, loin d'améliorer la 
société, ne fait que la pousser à sa perte. N'y a-t-ii 
pas là le principe d'un mal dont il faut attribuer la 
cause à l'éducation faussée des sexes qui se trahissent 
où ils devraient se prêter appui \ 

L'existence individuelle se complique de mille diffi* 
cultés que l'existence- collective évite. Le chacun pour 
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soi, le chacun chez soi, multiplie les besoins et res* 

treint les ressources. 

■ 

Nous n'avons pas à établir ici des calculs de chiffres, 
les statisticiens savent qu'à isoler les hommes, on ac- 
croît leur budget, et qu'on le simplifie en les associant. 
' C'est sur la question dHntérêt que se règlent presque 
tous les mariages. La dure toi de la nécessité fausse les 
rapports sociaux. On se lie^ oti ne &*unitpas. L'amour, 
attraction naturelle à la jeunesse, n'existe plus. On 
sacrifie le setniment au devoir, le devoir au calcul , et 
le sacrement du mariage devient une affiûre. 

Comment nos gmves moralistes, nos grands pen- 
seurs, ne [sont'ilâ pas frappés |du désordre qui déborde 
à tous les degrés de l'échelle sociale! Et s'ils le voient, 
comment n'y cherchent-ils pas un remède t Les légis- 
tes ont mis dans les lois toute la rigueur qui les rend 
fortes. Ont-ils empêché lé malt 

Les prêtres ont érigé en tribunal l'autel de la péni- 
tence, ont-ils tué le vice et prévenu le critne ? Dans 
les lycées, les professeurs ont largement répandu la 
lumière. Le gouvernement n'a rien épargné pour le 
maintien de l'ordre ; d'où vient que la ruse et l'audace 
vont le front haut, que l'intrigue marche à visage dé- 
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couvert, que Tambition conduit à la faveur, le désin- 
téressement à la misère, la probité à Thôpital 1 

Les hommes ont crié néant aux femmes... Enfants, 
ils en ont fait des jouets ; jeunes filles, des poupées 
parlantes ;' jeunes femmes, des esclaves; et la récolte 
est selon la semence. Tant que la femme ne sera pas 
en possession d'elle-même, tant qu'elle n'aura pas son 
libre arbitre, on la trouvera au-dessous de la mission 
que Dieu lui a assignée dans la famille. Il ne s'agit 
point d'intervertir les sexes et de donner à l'un les at- 
tributions de l'autre. La niatemité sera éternellement 
la sublime part de la femme. Elle transmet et con- 
serve de génération en génération le type humain, 
pourquoi donc n'est-elle pas élevée en moralité in- 
telligente! La raison du plus fort n'est pas toujours la 
meilleure : employons la logique etfaisons taire le pré- 
jugé. 

La femme, dès sa première jeunesse, n'épargne rien 

pour plaire à l'homme ; si sa grâce naturelle ne suffit 
pas, la ruse, arme du faible, lui vient en aide. Belle, 
les hommages l'enivrent I Bonne, on lui permet d'as- 
pirer à plaire, et si on l'épouse, c'est que sa dot a du 
poids. 
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Quant à 1 éducation générale des femmes, elle est 
jetée pour toutes dans le même moule. La fille du 
peuple apprend à lire passablement, à écrire un peu, 
à calculer tant bien que mal et à faire œuvre de ses 
doigts. Pour les autres classes, en France, on gradue 
renseignement non selon lerang, mais selon la fortune. 
N'est pas instruit qui veut, est instruit qui paie. .Et 
qu*apprend-on aux jeunes filles destinées à devenir 
mères? ce qui doit les faire briller dans un salon, non ce 
qui ferait fructifier en leur cœur la semence du bien. On 
développe en elles l'émulation en leur donnant Tamour- 
propre pour levier. De là les rivalités, les haines et 
tout le cortège menteur que la coquetterie met au ser- 
vice de la rusé. Pour triompher d'un cœur qu'elle a 
convoité, la jeune fille emploie les séductions de la 
grâce, l'artillerie du regard, l'éloquence du sourire! 
Cousue aux jupons de sa mère, il lui semble que/ du 
jour où elle aura le bras d'un époux pour son bras, 
elle volera de ses propres ailes. Erreur I le préjugé, 
cette sottise des siècles, met une barrière à la liberté 
de l'épouse ; elle prétend être l'égale 1 lui, veut être le 
maître absolu. La dispute naît de la discussion, et 
quand, par diplomatie, la femme ne se résigne pas à 
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raser comme une esclave, elle se révolte, outragée 
dans sa liberté, méconnue dans sa dignité. 

Est-il besoin de violence pour éviter Tun ou l'autre 
de ces deux dangers % non, où préside.la justice, s*an- 
nulle le droit : où est Tégalité, l'autorité n'existe plus 
et le mariage est saint entre deux êtres égaux ! 

Jeunes hommes qui livrez à la débauche les plus 
belles années de votre vie, n apportant à vos femmes 
qu'un cœur flétri, qu'une imagination décolorée, ne 
vous en prenez qu'à vous de Tentraînement que le 
monde leur inspire ; vous aviez compté sur une garde- 
malade t c'est une enfant, avide de plaisirs, qui vous a 
été donnée. Ne la laissez pas aller au hasard, dirigez- 
la, ramenez-la. Si, à défaut d'amour, vous méritez son 
estime, un jour la maternité fera, pour elle, plus que 
vous-même. 

Les hommes ne doivent point imputer aux femmes 
les travers qu'elles caressent. Eux seuls sont les maî- 
tres, eux seuls font les lois, eux seuls dirigent le 
monde. Et, dans un siècle où l'argent tient lieu de 
tout, la femme de mérite sans dot ne trouve qu'excep- 
tionnellement un mari. La généralité des tilles pauvres 
coiffent sainte Catherine. 

5. 
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D^ eettè exclusion, justifiée par les difBiniUés réel* 
les de la vie, résultent les mauvais mariages. On se 
recherche sans se connaître et Ton se met au cou une 
chaîne. 

Régler son budget, en discuter les charges, là est 
la communauté. Mais le mariage garanti sur espèces^ 
est-il cet acte sacré qui confond deux destinées et que 
la mort seule [peut rompre! En vérité, les unions 
devant l'intérêt sont les antipodes du mariage devant 
la conscience ; et si la société manque de lien, c'est 
que tous ne concourent pas, dans la mesure de leurs 
forcés, à garantir à chacun son pain quotidien, sa 
place au soleil. Dans cette œuvre commone, les femmes 
auraient leur part, sans empiéter sur des attributions 
qui ne sont ni dans leurs goûts ni dans leurs moyens. 
Que la balance du droit soit tenue juste, que l'homme 
regarde avec équité sa compagne et, successivement, 
toutes les plaies dont souffre l'humanité disparaîtront : 
la femme, être passif, deviendra active. Il nous reste 
à prouver, par des exemples, ce que peut une mère 
sur son entourage. 
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CHAPITRE VI. 



LA FEMME DU PEUPLE. 



La femme du peuple est, par le fsût de sa conditimiy 
l'égale de son conjoint. Elle a, comme lui, un état; 
elle partage ses charges ; la communauté du malheur 
les rive à la même chaîne. Dans cette classe, l'in- 
fluence maternelle se fi^it sentir ou efficace ou désask- 
treuse. De quel degré sort la lie du peuple ? des mères 
abjectes qui, traînant leur impudeur dans la fange, 
n'ont eu aouci ni d'elles, ni de leurs enfants, et 
pondent dans les hospices, sans même savoir le nom 
de l'homme aviné qui, bestialement, s*est un moment 
rapproché d'elles ; celles-là n'ont ni feu ni lieu ; man- 
gent d'un côté, couchent de l'autre, vivent au jour le 
jour dans la paresse, glanent ou mendient, sans souci 
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ni de leur corps ni de leur âme. On les voit sur la place 
publique autour des bateleurs et des saltimbanques, 
dans les prisons et les hospices, partout où le vice est 
séquestré, où Tabjection est prise en pitié. Ne de- 
mandez pas* à ces créatures ce que sont leurs enfants; 
si elles les allaitent, c'est pour les exposer aux re- 
gards des passants qu'elles apitoyent en se créant, 
par l'aumône, les moyens de vivre sans travail. Les 
maisons de correction, les maisons centrales, se rem* 
plissent de ces épaves humaines. Lorsque le vice est 
dans le sang, pour en détruire le germe, il faut arra- 
cher le nourrisson au sein de sa mère et lui donner un 
lait qui lui refasse un corps sain et une âme pure. 

Enlever le nouveau-né à sa mère dépravée, c'est 
couper court à la contagion ; confier le petit enfant à 
des mains pures, ce n'est pas seulement le soustraire 
au vice, c'est lui inoculer la vertu et faire comme l'ha- 
bile jardinier fait pour la faible plante qu'il étaie. 

Aux femmes dévouées, cette première tâche de 
mères, deux fois mères I A la société tout entière, le 
patronage des orphelins du sort. 

Et si nous avons pris dans la .lie du peuple des en- 
fants sans appui, des âaies sans guides, hâtons-nous 
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d'ajouter que le vrai peuple, celui qui vit de son tra- 
vail, est le contraste frappant des époux de bas étage. 
Pour celui-là, plus la famille est nombreuse, plus il y 
a de bras et d'aides.... les grands soutiennent les 
petits ; la mère veille sur la couvée, Uanchit, raccom- 
mode le linge, apprête les repas, apprend à ses filles à 
la seconder, et trouve une heure, le soir, pour les faire 
prier Dieu. Celle-là ne doit pas compte du temps 
perdu. L'exem^lQ et la leçon, elle a tout donné, et 
comme elle a été travailleuse, ses enfants seront tra- 
vailleurs. 

Qu'un ménage bien uni tombe en désaccord par le 
fait de l'un ou même des deux époux. Qu'il y ait dans 
la famille plusieurs enfants, on verra souvent ceux-ci 
se partager en deux camps et prendre parti, qui pour 
le père, qui pour la mère. S'ils ne se prononcent 
pas, s'ils restent témoins de ces débats, un jour ils 
s'en feront les juges, et les torts qu'ils reconnaîtront à 
leurs parents, seront ceux qu'ils éviteront le plus, 
comme aussi les faiblesses qu'ils excuseront seront 
celles qu'ils partageront tôt ou tard. 

Nous avons longtemps vécu dans l'intimité d'une 
famille où tous étaient une seule âme. Par un double 
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malheur, le përe perdit, à la fois, sa fortune et sa 
femme. Aucun des enfants n'était d'âge à diriger les 
autres. L'imprivoyance de celui-ci, l'inexpérience de 
ceux4à, jetèrent le désordre dans la famille. Le père 
but pour s'étourdir, les enfants s'étourdirent pour se 
distraire. En quelques années le mobilier fut saisi et 
vendu, il ne restait plus rien. On recourut à la pitié 
de parents riches ; les uns n'eurent à offrir que des 
conseils; les autres qu'un trop faible secours. Le 
père, s'enivrant de plus en plus, perdit tout senti* 
ment du devoir et mourut bientotà l'hôpital. Restaient 
six enfants, dans une petite chambre, sorte de trou 
sous le comble, prenant jour par le toit : — « Travail- 
lons, dit l'aînée 4 ses frères. » 

« — Travaillons , »• répondirent-ils. 

« .p^ Xoî, Paul, tu as douze ans, tu entreras chez 
« d'honnêtes gens, pour faire n'importe quoi. Toi^ 
<« Louise, tu me seconderas. J'ai quinze ans, tu atf- 
M teins, dans un mois, tes quatorze ; nous mettrons 
M Jules, Eugénie et Zoé à l'école gratuite ; nous cher^ 
*« cherons de l'ouvrage, et, la santé, le courage aidant, 
« nous soutiendrons les petits. » 

I^ projet était hardi ; il réussit. La jeune ménagère. 
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secondée par quelques dames dévouëes, vit prospérer 
et grandir 6dn industrie. En quelques mois elle suffit 
aux besoins de la famille ; en quelques années elle en 
fut la Providence, et sa maison. Tune des plus hono-^ 
rées, est aujourd'hui Tune des plus honorables de 
Paris. 

Qu*eût-il fallu pour entraîner ces six enfants à leur 
perte î deux ans de moins à l'aînée et aucune volonté. 

Si de l'ignorance des jclasses inférieures et de ses 
appétits grossiers naissent les vices, du courage de 
l'ouvrier laborieux naissent les vertus. Le bateleur, 
le saltimbanque, le faiseur de bourses, sortent en gé- 
néral de la lie du peuple et vivent insouciants du len- 
demain. Ceux-là n'ont nul respect pour la dignité hu- 
maine, le nom qu'ils reçoivent en naissant ils l'échan- 
gent contre le premier sobriquet venu ; que .leur 
importe 1 leur pain quotidien est le prix d'une parade 
ou d'une bouffonnerie de tréteaux. 

Et cependant, parmi ces insouciants histrions des 
deux sexes, çà et là, se trouvent des comédiens phi- 
losophes qui rient, tout bas, du public affolé de leur 
costmne carnavalesque, de leur langage plaisamment 
sarcastique, de leur esprit poussant à l'hilarité. 
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M^ngki» et quelques-uns de ses imitateurs, iie«portent- 
ils pas fi^^rement le» casque du charlatanisme, et leur 
jargon na-t-il.pas (les éclairs de génie t Mangin est, 
aujourd'hui, Taoteur privilégié du théâtre circulant. 
On n achète pas ses crayons, pour ce qu'ils valent, on 
les paie pour échanger de la monnaie contre quelques 
bons mots diL vendeur facétieux. Il est vrai que Man- 
gin prime les jongleurs vulgaires de toute la hauteur 
de son char... Il ne dissipé pas, celui-là, il amasse ; il 
n est pas trivial, il est drôle ; on ne l'aime pas pour la 
place publique, on aime la place publique pour lui. 

Paris dans ses jour$ de fêtes nationales, alors que 
le mât de cocagne est en honneur, que le boudirifume 
en plein vent dans la même poêle que la saucisse ; 
Paris, disons-nous,, voit surgir de toutes parts des 
industriels nomades qui dressent ici un banc, là 
quelques chaises dépaillées. Ces malheureux, vêtus 
de haillons, tirent du chiiFonnage leur industrie habi^ 
tuelle;.mais, semblables au vautour, ils tombent sur 
la première curée offerte à leurs appétits et visent aux 
gros sous, seul objet de leur ambition. 

Sortez le matin, tandis que dort encore le Paris 
bourgeois, le Paris aristocratique ; de tous côtés, vous 
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verrez surgir des familles qui, dans les immondices du 
missel, cherchent les détritus cdinaires destinés aux 
chiens errants, et dontpères, mères, enfants, font leur 
profit ; les balayures de magasin leur appartiennent : 
le beau papier ne sort-il pas du chiffon comme le noir 
animal de l'os calciné î 

Pauvres industriels, leur métier les fait se traîner 
dans la boue, et facilement chez eux Vâme et le corps 
fléchissent ensemble, sôus le poids de la misère. Néan- 
moins, la corporation des chiffonniers s'est constituée, 
et son comité, par Toboledu malheur, vient en aide 
aux plus nécessiteux. Il y a, parmi ceux-ci, des. dé- 
bris de toutes les gloires déchues. Gens de lettres, 
hommes titrés, femmes galantes, enfants abandonnés : 
ce que la charité sejette, le chiffonnage le ramasse ; 
mais Ton proscrit en bloc la masse pour se dispenser 
d'un triage partiel... 

Triste logique ! rigoureux ostracisme, qui précipite 
les meilleurs dans un abîme où la vertu resté enfouie ! ! ! 
Certes, l'aumône se fait des deux mains à Paris ; mais 
est-ce par Taumôrie que l'on doit relever la misère, et 
la solidarité de tous néprofite-t-elle pas mieux à cha- 
cun que l'assistance publique 1 

G 
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Honte à qui, libre de sei» brâa et sain de sotKïôrps^ 
reçoit gratuitement Ib pain qu'il pourrait gagner par 
son travail. Mieux vaut cMifonner que mendier, et 
combien de riches roulât en voiture, qui n'ont pas la 
conscifflice nette t N'interrogeons point les joueurs de 
Bourse, ce casse-cou du steeple^hase financier, ite 
feraient la sourde oreille; halte plutôt, près de Tott- 
vrière honnête. 
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CHAPITRE Vn 



LA MiCftB OUVBlàRB 



t TravaillM, prfDM dé b ptine, 

■ CfMil* fond! qai naa^M It hoIm. » 



Ce précepte de La Fontame, les fenunas de la classe 
ouvrière le mettent ordinairement en pratique ; mais 
les mères surtout en rehaussent le prix, par une as- 
siduité laborieuse qui ajoute leur travail de nuit aux 
heures actives de leurs journées. L'ouvrier, en tou- 
chant sa paie, le samedi» manque rarement d'of&ir à 
boire au camarade qui, comme lui, a attendu chez le 
patron. On entre au cabaret; le viu est versé, il faut 
le boire. La causerie s*anime, le cerveau se trouble, et 
l'argent, fruit d'une semaine de labeur, est souvent 
dis^pé en moins d'une heure. 
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L'ouvrière, elle, n'a pas de ces tentations ; mère de 
famille, ses joyaux, ee sont ses enfants. Non qu'elle 
soit insensible au spectacle de la nature, aux délasse- 
ments de l'esprit, mais d'autres existences la rivent 
au devoir. Jeune fille, la prudence de sa mère l'a arra- 
chée aux séductions du vice, et, comme il lui a été fait, 
elle fera. Quel courage et quelle sérénité en cette 
femme I Sa couvée est nombreuse, son zèle suffit à 
tout!... ses enfants l'aiment, ses voisins l'estiment, 
les indifférents la respectent, le travail la sanctifie I... 

C'est dans une famille ouvrière honorée qu'il faut 
s'arrêter pour constater l'efficacité morale du travail. 
Si le père et la mère s'entendent, la ruche est riche 
en bons fruits; si, au contraire, la désharmonie est 
entre eux, les garçons vont d'un côté, les filles de 
l'autre; ceux-ci contractent des vices au cabaret; 
celles-là sacrifient leur honneur pour quelques colifi- 
chets. Souvent les garçons encourent des peines infa- 
mantes ; les filles, elles, elles vont à l'infamie. . . Les 
apprentis voleurs, les jeunes prostituées, sortent des 
mains de parents insouciants. L'exemple du bien leur 
a manqué ; ils ont eu l'exemple du mal et personne, 
dans un milieu égoïste, n'a pris charge d'eux, ne s'est 
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substitué à leur directeur naturel. Ainsi abandonnés, 
ils ont glisse, les pauvres orphelins, sur la pente de 
leurs passions!... 

La femme active au travail, aimée de son mari, ai- 
mante pottr ses enfante, n'aura pas besom pour aç- 
compSr ses devoirs d'autres guides que son cœur. 
De ses marmots aînés, elle se fera des moniteurs 
pour l'éducation des cadets. Les petits useront la 
défroque des grands ; la réciprocité et la mutualité 
feront d'eux une wtiié multiple sous un même nom. 
Leurs devoirs envers Dieu, envers leurs semblables, 
envers eux-mêmes, ceux-là les auront compris. 
Leur mère n'a .pas faussé les élans de leur cœur. 
L'orgueil qu'il est permis de caresser par le sentiment 
d'un devoir accompli et les autres jouissances, prix de 
la vertu, ils les auront dus à celle qtii leur a donné la 
vie. Et si Tâge des étades venu, le bien-être de la fa- 
mille permet à ces enfants de franchir les degrés de 
Técole communale, l'éducation opérera en eux des 
prodiges. L'enseignement ne connaissant de supério- 
rité que celle de l'application et du mérite. 

Le génie humain se féconde par le travail. Si les 
grandes découvertes ont immortalisé tant d'inventeurs, 

G. 
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ceux-ci dans leur enfance avaient été sans doute dou- 
cernent stimulés à l'appUcation par leur éducatien pre- 
mière. Or, il faut rendre cette justice aux fils qu'ils 
sont ambitieux de glorifier leurs mères. 

Heureuse Tartisane qui se &it Gentrè et pivot de 
aa jeune fannlle , (|ui la pousse» non pas à s'affranchir 
du joug maternel, mais à rhonorer I Les commande- 
ments disent : t* Tu travailleras six jours y tu feras 
« ton œuvre et tu te reposeras le septième Jour ; car le 
** septième jour est le rytos de V Étemel ton Dieu, n 

Nous ne croyons pas que le Créateur se repose ; lui 
qui soumet les astres aux loi^ du mouvement de toute 
éternité ; lui qui. le dimauche, conune les autres jours, 
nous donne la lumière du soleil, les fruits de [la terre^ 
le cours des eau^» les bienfaits, de la vie, les accidents 
de la mort. Souhaitons cependant à la mère ouvrière, 
après rélévation de sa pensée ^i actions de grâce, un 
gain suffisant en six jours pour qu'il lui soit donné de 
se reposer le s^tième. 

Réparer vos forces, créatures faibles, mais bénissez 
le travail, il fait Thomme créateur et Tachemine à la 
liberté. 
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CHAPITRE VIII 



tA MÈHS BOURGEOISE 



La bourgeoisie est/ dans l'ordre Bocial, une classe 
qui, par un côté, touche au peuple ; par l'autre, à l'a- 
ristocratie. I<e bourgeois, Tbabitant du bourg, pomme 
son nom l'indique, s*est mêlé au mouvement social 
pour en maintenir l'équilibre* Chaque progrès lui a dû 
quelque chose, l'histoire est là pour le démontrer. Peu 
à peu le titre de bourgeois s'est étendu à tout ce qui 
n'est ni noble ni artisan* Les professions libérales, le 
haut conunerce, ont été, comme autant débranches se 
rattachant à la bourgeoisie, juste-milieu social. De ce 
point, quelques-uns descendent ; mais le plus grand 
nombre tend sinon à monter du moins à se maintenir. 

L'opposition à l'absolu se trouve bien plus dans la 
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bourgeoisie que dans la noblesse ; toujoui's privilégiée 
et, par ce motif, moins remuante : le bourgeois, moyen 
terme entre le serf et le seigneur, entre le possesseur 
et la chose possédée, prenait part à la vie politique, 
tandis que sa compagne veillait au foyer domestique,* 
son sanctuaire. Les attributions de chacun, distinctes et 
séparées, n'excluaient pas Tharmonie du couple. L'au- 
torité du père laissait à la mëre tme certaine liberté; 
elle gouvernait ses filles et régnait sur ses garçons. 
Mais, ignorante des devoirs que la société impose, elle 
laissait croître et se développer, dans la famille, ces 
jeunes cœurs inexpérimentés qui, tôt ou tard, devaient 
se heurter au monde. Par exception il arrivait que, 
de la tutelle de la mëre, les filles passaient, sans crise, 
sous la tutelle du mari. Doucement préparées à l'obéis- 
sance, elles changeaient de maître sans surprise m 
émoi et continuaient de vivre passivement jusqu'au 
jour où la inatemité leur révélait une nouvelle exis- 
tence et de nouveaux devoirs. Çà et là, à travers les 
siècles, quelques âmes surgissaient grandes ;'quelques 
esprits éclairés se faisaient jour, qui demandaient pour 
la femme, compagne de Thomme, mëre de l'humanité, 
autre chose que la subordination de l'esclave, que 
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la dépendance du mineur. Voix éloquentes, mais 
étouffées, en vain elles s'élevaient pour la plus sainte 
des causes; les préjugés maintenaient contre elles des 
us et des coutumes qui, déjà, n'étaient plus dans les 
mœurs. 

Des mères pénétrées de leurs devoirs, sont nés les 
esprits élevés qui, voulant la justice pour tous, l'ont 
réclamée sans arrière-pensée, pénétrés des bienfaits 
d'une sage liberté. 

Par un revirement que la physiologie explique, les 
filles participent des qualités de leur père, les garçons 
de celles de leur mère. Si le principe est vrai, si les 
sentiments moraux se transmettent d'un sexe à l'autre, 
tôt ou tard se produira, le progrès aidant, l'égalité des 
sexes. En lisant la vie des grands hommes de l'huma- 
nité, nous trouvons qu'ils ont pris à leurs mères, qui, 
le courage, qui l'héroïsme, qui le sarcasme. Les 
Gracques durent à leur mère l'héroïsme qui mit la 
victoire de leur côté. 

On n'a pas assez recherché, dans le mal comme 
dans le bien, les causes qui les produisent. En géné- 
ral le vice procède du vice ; la vertu procède de la 
vertu. La fille d'une courtisane, née d'un père hon- 
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nête, pourra être une honnête femme; mais d'un ac- 
couplement impur que doit-on attendre, non Vim - 
pureté î 

n faut bien le reconnaître, la classe bourgeoise est, 
par sa position même, en demeure de contribuer d'une 
façon puissante au développement social. Les arts, la 
science, l'industrie, ont pour apôtres des fils de bour- 
geois. Mais de cette classe, comme éducation, que 
sort-ill pour les femmes, l'enseignement s'y traîne 
encore dans l'ornière de la routine et, comme .jadis, 
tient plus à paraître qu'à être. 

Dans le Livre des Femmes^ livre tout réaUste selon 
notre ordre social, subversif, Tauteur a donné à ses 
lectrices une série de préceptes qui nous ont rappelé 
Molière et son École des Femmes. Nous citerons ic^ 
cet illustre écrivain, pour faire ressortir l'ironie de 
quelques-unes de ses maximes sur le mariage, nous 
étonnant de leur trouver de sérieux apologistes : 

PREMIÈRB MAXIME. 

Celle qu*an Heu bennète 
Fait entrer au Ut d'autrui, 
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Doit 86 mettre dans la tète 

Malgré le train d*aajourâ*hui. 
Que rhomme qui la prend ne la prend que pour lui. 

Elle ne se doit parer 

Qu^autant que peut désirer 

Le fnari qui la possède ; 
GVst lui que loucfao seul le soin de sa beauté, 

Et pour rien doit être compté 

Que les autres la trouvent laide. 



DEUXIÈME MAXIME^ 



Pour bien plaire à son époux, 
Elle ne doit plaire a personne. 



TROISIKME MAXIME. 



Dans ses meubles, dût-elle en avoir de Tennui, 
Il ne faut écritoire, encre, papier ni plumes. 
Le mari doit, dans les mêmes coutumes, 
Écrire tout ce qui s'écrit chez lui. 

Nous en passons et des meilleures ; que ces mes- 
sieurs nous le pardonnent, Molière s'est vertement 
moqué JCeux; a-t-îl eu tort t 

En vérité, il est temps, Mesdames les bourgeoises, 
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de ne vous point croiser les bras pour laisser à des 
mains étrangères les soins de la maternité. De la 
nourrice à Técole, de l'école au mari, voilà pour beau- 
coup d'entre vous le lot des enfants t Est-ce par de 
tels moyens que vous espérez voir proclamer Tégalité 
des sexes 1 êtes- vous réellement les égales de vos ma- 
ris 1 Comme ces folles filles livrées par état à la galan- 
terie, vous vous plâtrez le visage et vous fardez à 
vous enlaidir, pour cacher une ride précoce. Travaillez 
à conserver jeune votre esprit. Dans la classe où vous 
êtes, il y a d'admirables types de dévouement, ce sont- 
là des modèles à suivre. Il nous souvient de l'organi- 
sation des asiles, ces premières écoles des babies. Une 
âme pétrie par Dieu pour la charité, madame Emilie 
Mallet, quittait, chaque jour, son riche hôtel et, pieuse 
comme la prière, après avoir accompli ses devoirs 
quotidiens de maternité, elle se constituait la Provi- 
dence des pauvres. Le zèle de cette dame n'attendait 
ni éloges ni reconnaissance d'aucun, elle reportait tout 
à Dieu et, chrétienne, le pauvre était celui qu'elle ap- 
pelait son frère ! Adorable vertu, saint élan de la vraie 
charité, c'est ton front qu'il faut couronner, c'est ta 
pratique qui angélise. 
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La sœur Rosalie, si aetive dans son zële pieux, et 
que ne lassaient ni les refus des grands, ni l'injustice 
des petits, ne fut-elle pas un de ces nobles types que 
les personnes de toutes classes et de tous âges de- 
vraient avoir sous les yeuxl Dans nos souvenirs, nous 
retrouvons des noms de femmes desquels doit s'hono- 
rer la bourgeoisie. Madame Juillérat-Chasseur, bril- 
lante d'esprit, entourée d'affection, se distingua par 
tous les côtés d'ime charité vive. Dans son intérieur, 
mère et prêtresse, on l'aimait autant qu'on l'hono- 
rait; elle justifiait cette maxime : 
Ce que femme veut. Dieu le veut. 
Que toutes veuillent ce que veulent quelques-unes, 
et la morale sera relevée. 
Ce que femme veut? 

D n'y a là ni subversion ni usurpation. La femme 
doit s'honorer d'être femme ; à elle le culte intime du 
foyer, où elle exerce sa douce influence. Que ga- 
gnerait-elle à se barder de ferî Laissons aux hommes 
la lutte, mais inspirons aux deux sexes le désir d^agir 
dans un but commun. 

Ce que femme veut^ Dieu le veut 1 
Vous qui gouvernez, Messieurs, voyez 'comment 

7 



— 74 — 

tout marche : la cupidité prime l'intelligence, Tégoïs- 
me tient le haut du pavé, le culte religieux n'est qu'un 
semblant de religion, la famille, qu'un cercle sans in- 
timité. 

Essayez d'élever la femme à votre niveau ; faites 
qu'elle prenne possession d'elle-même et renonce à la 
frivolité, sans abdiquer la grâce. 

Ce que femme veut, Dieu le veut. 

Le principe est posé, que chacun ait sa part d'éga- 
lité. Les hommes savent tout. Les femmes ne savent 
rien. OiiestPégalité? Du désaccord peut-il naître l'har- 
monie? Un hanneton regarde-t-il le soleil comme l'ai- 
gle î Et qu'est-ce que l'éducation donnée à la femme, 
comparée à celle que reçoit son conjoint? Il ne suffit 
donc pas que l'homme veuille, il faut que la femme 
veuifle aussi. Sinon Dieu ne voudra pas. 
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CHAPITRE IX 



LA FEMME ARTISTE 



La femme artiste, par son talent, arrive à coilquérir 
l'égalité devant la renommée. Mesdames Mars, Ra- 
chel, Malibran, Viardot, Pleyel, Rosa Bonheur, etc., 
ont obtenu de la foule tout ce que la foule accorde à 
la célébrité. Mais dès le début de leur carrière, celles- 
ci ont-elles trouvé appui et protection? Demandez à 
leurs intimes et à la masse de jeunes artistes qui, tou- 
tes les années, se pr^ntent pour contracter des enga- 
gements. A chaque pas, la séduction leur dresse des 
embûches. Jeunes et jolies, on flatte leurs goûts, on 
encourage leur coquetterie. Échappent-elles à la con- 
voitise de qui devrait les soutenir! les chevaliers du 
pince-nez se les arrachent, il n'y a plus à débattre 



- 76 - • 

avec eux que la question d'argent. Bientôt, ces dames, 
comme leurs amants, jouent àla Bourse ; par ce temps 
d'ai&dres pressées, on a si peu d'heures à donner à 
Tamour ! 

De là, le triomphe des beautés faciles qui n'exigent 
ni soupirs ni serments. 

Cependant, quand les femmes artistes résistent, 
combien, sur leurs fronts, la vertu a d'éclat î Rose 
Chéri, l'éminente artiste, est restée pure au théâtre 
comme si la séduction n'existait pas. Madame Pauline 
Viardot, épouse, mère, est un modèle des devoirs ac- 
complis. Madame Faure-Lefèvre, de jeune fille hon- 
nête, est devenue une chaste et digne jeune femme. H 
n'est point rare de voir des artistes de grand talent 
posséder au plus haut degré les qualités intimes de la 
famille. Samson, au milieu des siens, est un bourgeois 
cultivant les fleurs et la littérature. Rien de plus-char- 
mant à connaître que madame^arie Taglioni, entou- 
rée de sa famille, de ses enfants, que la sylphide abrite 
sous les ailes de son amour avec une tendresse qui ne 
cherche point à se montrer, mais que l'on devine et 
pénètre. Duprez, dans son école au ton si parfait, est 
comme un père de famille, et la leçon qu'il donne re- 
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vêt les formes douces du conseil affectueux. Le fretin 
des arts, la racaille du genre, se figure qu'un ton vul- 
gaire, des allures débraillées, un jargon bâtard et du 
décousu dans le cerveau, constituent les signes aux- 
quels le talent se reconnaît. Là, est le grain de folie 
de l'artiste avorton. 11 a eu certaines velléités de créa- 
tion, lui ; mais, soit que le malheur Tait perdu ou Ta- 
mour-propre égaré, il est resté fruit sec et mourra 
dans la peau d'un comparse de théâtre, d un badi- 
geonneur à la toise ou d'un ménétrier de village. Ce 
n'est pas sur le chemin de cet égaré qu'il faut cher- 
cher l'artiste, on ramasserait le bohème. Le premier, 
pour parvenir, travaille; arrivé, il travaille encore 
pour se maintenir; le bohème se chauffe au soleil, 
s'abrite où il peut et vit au jour le jour. L'artiste 
ambitionne d'avoir un hôtel à lui ; le bohème se soucie 
peu d'aller mourir à l'hôpital ; l'artiste tient à s'éle- 
ver; le bohème se pilaît terre à terre. Tous deux, en 
naissant, avaient de semblables aspirations, comment 
ont-ils suivi des routes si contraires? C'est que le poiiit 
de départ de leur éducation a différé. Le véritable ar- 
tiste a eu sans doute, dar.s son enfance, les soins, la 
sollicitude d'une mère; le bohème a dû manquer d'af- 

7, 
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fection et de conseils. L'artiste a, suivi une ligne tra- 
cée; le bohème, s*est abandonné au hasard. Lun a 
trouvé sous ses pas la route faite ; Tautre s*est traîné 
par des sentiers tortueux. Celui-ci cueillait des fleurs; 
celui-là se meurtrissait aux épines. Oa criait bravo à 
Tartiste; on huait le bohème ; sous le nez du premier, 
la foule brûlait son encens ; le nez du second ne humait 
que la fumée du tabac... 

Et la société exigerait les mêmes devoirs de ces 
deux hommes! et leur compte, devant Dieu, serait 
égal; non, la récolte pour chacun est selon la se- 
mence... 

Mais, si Thomme bohème est un objet de pitié, que 
sera la femme bohème? jeune, elle vivra sur les gé- 
nérosités de ses amants; délçiissée, elle descendra des 
sommités du luxe dans la fange. 

Si dans la société, ce sublime précepte : ** Aùnez- 
vous les uns les autres »» était mis en pratique, il n'y 
aurait pas, dans chaque ville, une masse flottante 
d'individus, hommes et femmes de tous âges, livrés 
au va et vient de l'aumône. Ce qui manque au prin- 
cipe social, c'est l'esprit de corps, la solidarité. Le 
rouage général marche assez régulièrement, on dirait. 
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à le VQir aller si grand train» que le mécanisme en est 
excellent; mais examinez chacune de ses parties, et 
leurs défectuosités vous sauteront aux yeux! Exem- 
ple : lies habitants du Sud et ceux du Nord de 1* Amé- 
rique sont en guerre. L'industrie cotonnière est me- 
nacée de chômage, on suspend le travail partout, les 
transactions ne se font plus, la panique augmente : 
Tafiranchissement des noirs . met les blancs sous le 
coup de la misère ; l'argent, qui payait le luxe, paie 
la poudre à canon; et, des bords du Potomac aux ex- 
trénûtés de l'Europe, la souffrance se fait sentir. Cer- 
tes, elle est légitime cette cause qui a. pour objet la 
Uberié (Tune classe d* hommes traités à V égal du bétail. 
Ce que nous déplorons, c'est l'entêtement des escla- 
vagistes ; ce qui nous étonne, c'est que, même en les 
affranchissant, les Américains du Nord traitent les 
noirs du haut de leur supériorité. Un homme èst-il 
d'origine métisse ou quarteronne 1 on le juge indigne 
de s'asseoir à la table d'un blanc : — « Mon père était 
mulâtre, r— disait un blanc, peu fier de sa lignée, — 
mon grand-père était nègre, quant à mon bisaïeul, je 
ne jurerais pas qu'il n'eût été orang-outang. » 
Et telle est l'opinion de la plupart des Américains 
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abolitionistes, qu'ils voient, dans la race nègre, le 
premier rudiment humain. Ils se donnent bien pour 
mission de l'élever, mais à condition de la tenir au- ? 

dessous d'eux. 

En Amérique, plus qu'en aucun autre pays, l'égalité 
des sexes est un fait accompli ; les femmes y jouissent 
d'une parfaite liberté. Chez nous, la femme artiste a 
seule conquis son indépendance. Au théâtre, elle est 
applaudie ou sifflée; peintre, musicienne, elle est livrée 
aux critiques qui, d'ordinaire, la louent ou la blâment. 

Les arts élèvent qmconque porte dignement un nom 
d'artiste. Cest du sein d'une corporation intelligente 
que devrait sortir l'idée d'une vaste association, fon- 
dée sur le principe de la solidarité et de la muttudité. 
Le baron Taylor a posé les jalons, reste à compléter 
l'œuvre. Jusqu'ici, les associations se sont procuré de 
l'argent par de petits moyens, et ont donné une aumône 
où il eût fallu ouvrir un crédit. Cest ainsi que sept ou 
huit œuvres, soutenues par des cotisations, des con- 
certs, des quêtes, des représentations dramatiques, 
vivotent tant bien que mal sur un revenu qui ne leur 
permet que V assistance; certes, c'est beaucoup déjà; 
mais avec des vues plus larges, quel bien ne ferait-on 



— 81 — 

past Supposez tous les artistes associés et les asso- 
ciations solidaires entre elles î chacune prêterait se- 
cours aux autres. Le théâtre, fournirait aux peintres 
les costumes ; les peintres, en échange, feraient pour 
les théâtres des décors ; quelques musiciens jouissent 
des honneurs scénîques ; .mais combien restent en che- 
min sans avoir jamais eu d'audition? Il ne suffit pas 
d'avoir du talent pour parvenir, il faut des appuis ou 
des rentes et, si le hasard, du bas de l'échelle, élève 
quelques artistes au sommet, ceux-là sont l'exception 
qui confirme la règle i il n*y a pas de couronnes pour 
tous les fronts. Le mérite pauvre a de la peine à per- 
cer. Les places acquises sont gardées comme des cita- 
delles où des sentinelles veillent qui crient : On ne 
passe pas! Les talents constatés, les réputations ac- 
quises se cramponnent à leurs places et s'effraient de 
l'audace des concurrents. 

Si le théâtre, au lieu de pervertir, améliorait, son 
extension» profiterait à tous, et les femmes plus facile- 
ment arrivées deviendraient pour les débutantes des 
amies, non de dangereuses rivales. Les gloires une fois 

consacrées, ne se contestent plus. Rachel n'avait à 

■ 

redouter personne. Les deux dames Brohan, qui ont 
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hérité du talent de leujr pière, feront place, sçips ja- 
lousie, à deux de leurs nièces destinées au théâtre. 
Mais pour un élan généreux, que de basses intrigues 1 
Les petites rivalités, les sottes ambitions, ulpèrent le 
cœur d'un grand nombre d'artistes, et déflorent, dès 
les premiers jours, l'imagination des femmes. C'est 
que pour celles-ci, parvenir, c'est traverser toutes les 
impuretés de la vie. Quelques-unes, sans doute, ont 
atteint le but sans chute. Celles-là, on les compte! ! ! 
Les autres tombent, se relèvent, retombent encore, et 
sont brisées avant d'arriver t Pauvres femmes ! la so- 
ciété leur tend des embûches au lieu de leur prêter 
appui, et l'on a sous les yeux ces exhibitions impudi- 
ques devant la rampe, qui provoquent au libertinage 
et flétrissent l'amour. 

Les femmes artistes, comme savent l'être Mes- 
dames Faure, Laurent, Taigny, Guyon, Ristori, 
Viardot et d'autres, prouvent ce que peuvent ensem- 
ble le talent et la vertu ! Dans une société où l'argent 
n'escompterait pas la gloire, ce n'est plus chez quel- 
ques femmes que se trouveraient les qualités du cœur, 
c'est chez la généralité, et ce qui fait l'exception de- 
viendrait la règle.' 
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Quel désîr qu'on ait du contraire, il faut, de par 
l'équité, proclamer, dans les arts, Végalité des sexes, 
La femme, au théâtre, est affranchie, du jour oii le 
public Ta acceptée et, n'en déplaiser au moderne so- 
phiste Junius, on n'ôtera pas à l'élément dramatique 
la femme, qui en est le charme. Elever l'actrice, ce 
n'est pas lui ôter sa grâce, c'est la vouloir, de tous 
points, supérieure au vulgaire. 

Est-il, en eflTet, bien prouvé. Messieurs, que Dieu 
vous ait pétris d'une essence supérieurel La Genèse 
nous apprend que la femme fut la dernière œuvre du 
Créateur, Adam avait été tiré de l'argile, Eve fut ti- 
rée d'une côte d'Adam et il l'appela Homesse ou sera* 
blable à lui-même. 

Que les femmes se rappellent leur origine, non en 
vue de dominer mais d'égaler ceux qui partagent leur 
destinée ; que l'actrice se farde pour subir l'éclat de 
la rainpe, rien de mieux ; mais à quoi bon ces couches 
de pastel dont se couvre la femme du monde t La 
Bruyère a raison quand il dit : 

« Chez les femmes, se parer et se farder ^ est plus 
que le travestissew£nt et la mascarade où Von ne se 
donne voini pour ce que Von paraît être; mais où 
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Von pense seulemeni à se cacher et à se faire ignorer. •• 

Et il ajoute : 

« Si les femmes veulent seulement être belles à leurs 
propres yeux et se plaire à elles-mêmes, elles peuvent^ 
sans doute j dans la manière de s' embellir^ dans le choix 
des ajustements et de la parure^ suivre leurs goûts et 
leurs caprices; mais si cest aux hommes quelles dé-r 
sirent plaire, si c* est pour ev^ quelles se fardent ou 
qu'elles s'enluminent, fai recueilli les voix, et leur 
prononce t de la part de tous les hommes ou de la plus 
grande partie, que le blanc ou le rouge les rendent 
affreuses et dégoûtantes; que le rouge seul les vieillit, 
et les déguise. » 

Ces messieurs fument le cigare, boivent toutes 
sortes de liqueurs alcooliques et en gardent le bou- 
quet, tandis que les femmes se parfument. Soins d*un 
côté, oubli des convenances de Tautre. Si les femmes 
le voulaient, elles corrigeraient leurs amants et leurs 
époux; mais il faudrait vouloir. 
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CHAPITRE X 



LA FEMME INDUSTRIELLE ET INDUSTRIEUSE 



Notre société place la femme, de la tutelle de la 
mère sous celle de Tépoux ; elle n'est libre de contrac- 
ter qu'émancipée, autorisée ou veuve. Rivée à une 
condition de dépendance, elle subit une exploitation 
arbitraire et voit, le plus souvent, le fruit de son tra- 
vail enrichir le maître, qui lui laisse à peine de quoi 
payer son pain quotidien. Toutefois, nul n'en discon- 
viendra, le sceptre du goût, le domaine de la grâce, 
appartiennent à la femme. C'est de ses doigts qu'elle 
tire les mille ornements de la mode ; c'est du génie de 
son cerveau qu'ils sortent. Donnez-lui de la gaze, de 
la soie, des dentelles, elle vous rendra des chefs-d'œu- 
vre 1 Simple ouvrière, son langage correct étonne. 

8 
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Marchande, on s'émerveille de son ton de duchesse, 
de ses façons distinguées, de son esprit plein de sail- 
lies heureuses et d'élans généreux. C*est que la femme 
a, par le cœur, les secrets de la science. Placez un 
ouvrier en présence d'une ouvrière. Lui, sera primitif, 
négligé de toilette, de langage ; elle, sera vive, alerte, 
proprette. Dans cette différence est leur malheur à 
tous deux ; l'ouvrier recherche- une compagne ; l'ou- 
vrière regarde au-dessus d'elle pour trouver un mari ; 
tête ardente, imagination exaltée, la délicatesse de ses 
goûts la livre à ses séducteurs ; et, quand l'amour est 
passé, la pauvre délaissée, qui a rêvé le bonheur, 
rêve l'argent ; la tendresse ne lui promet plus rien ; 
elle se livre au plaisir. 

Dans cette catégorie, les femmes jeunes encore qui 
n'ont pas perdu tout sentiment de dignité, se livrent 
au travail et souvent, par la fortune, arrivent à la 
considération. 

Dans les grands centres dé population, les femmes 
commerçantes sont nombreuses; moins nombreuses 
pourtant qu'elles ne devraient l'être, parce que les 
hommes empiètent sur leurs attributions et mesurent 
de la gaze, du ruban, de la dentelle, objets qu'on de- 
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vrait répartir à la femme. Le matin, à l'heure où Pa- 
ris se réveille, on voit par les rues de pauvres femmes 
attelées à des voitures à pain ; d'autres, qui balaient 
la voie publique, portent des hottes de chiffons, traî- 
nent des baquets, cassent la glace par les jours froids, 
et n'obtiennent ces rudes travaux qu'avec une dimi- 
nution de salaire. Faut-il s'étonner que les plus jeunes 
s'adonnent à la galanterie, les autres à la débauche, 
et les plus vieilles aux excès du vice, qui les entraîne 
de l'infamie au malheur. 

Le législateur, en donnant au couple un même nom, 
a eu en vue l'avenir des enfants, et tant que les époux 
sont d'accord cette mesure est sans inconvénient; mais 
si Monsieur dissipe la fortune amassée par Madame, 
où sera, pour celle-ci, la garantie î Travaillera-t-elle, 
ainsi que les Danaïdes, à remplir un tonneau sans 
fond? 

Le témoignage du premier manant venu a force de 
loi, et la femme la plus intelligente ne peut servir de 
témoin pour une naissance, un mariage, un décès ou 
toutes autres attestations notariées? On demande à son 
charbonnier de valider un acte public par sa signa- 
ture ou sa simple croix, s'il ne sait signer, et Ma- 
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dame Sand, qui doit tout à son talent, ne pourrait 
témoigner sur un contrats 

Dans les campagnes, les femmes fanent, labourent, 
moissonnent, et chacune d'elles, dans sa journée, fait 
autant de travail qu'un homme ; cependant on les paie 
le moins possible, tant est grande, à leur égard, la 
partialité. 

Tout ne va donc pas pour le mieux en ce monde î 
Les lacunes se sentent, la moitié de Thumanité, obéit 
à l'autre, c'est un fait. Les hommes ont eu la toute- 
puissance, ils s'en sont servis, c'était leur droit; pré- 
tendre leur enlever leur autorité serait absurde, il faut 
leur en îaire céder une partie et, pour cela, s'en rendre 
dignes. Nos maîtres ne sont pas ennemis de leur bon- 
heur. Le plus grand nombre accepte les femmes à leurs 
côtés et c'est surtout dans l'industrie que le niveau tend 
à s'établir. A Paris, dans les maisons de nouveautés, 
la ingeiîe est, en général, abandonnée aux femmes. 
Est-ce que la pruderie anglaise a déteint chez nous et 
trouve-t-on que ces messieurs n'ont pas le droit d'al- 
ler au delà de la robe? Ce n'est point cela. On sent 
qu'une femme pourrait diriger un rayon moins le 
poids des étoffes. Mais si cette attribution lui était 
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dévolue, serait-il donc difficile de diminuer le métrage 
des pièces rayonnées î Cette question de poids n*est là 
qu'un prétexte. Partout où Thomme peut devenir en- 
vahisseur, il n'y manque pas ; ainsi , tandis qu'il vend du 
tulle, des épingles, de la mercerie, du papier et mille 
bagatelles qui n'exigent aucune force de poignet, par 
un côté immoral de la spéculation, on confie aux 
femmes le service de certains restaurants, les comp- 
toirs des cafés, la caisse des établissements de bains. 
Quelle anomalie ! 

Le triage des pierres fines, leur taille ; la gravure, 
la peinture conviendraient parfaitement aux forces fé- 
minines. Pour le portrait, la femme a plus d'initiative 

9 

que l'homme; elle y réussirait mieux. 

La nature assigne à tel ou tel sexe, certaines pro- 
fessions que le préjugé semble lui interdire î L'accou- 
chement, par exemple, est envahi par les hommes, et 
ne serait-il pas bien conforme aux lois de la pudeur 
d'élever jusqu'aux plus hautes connaissances chirur- 
gicales, par Tanatomie, les femmes que leurs aptitudes 
poussent à la profession d'accoucheuses? Dans les ha- 
meaux, bourgs et villages sans docteurs, une routi- 
nière accomplit cette œuvre ; mais qu'un cas grave se 

8. 
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présente, elle s*en remet» 4 une part, au courage de 
la patiente; d'autre part, à la nature. 

Si ces lucines inhabiles avaient étudié sur le cada- 
vre, avant d* opérer sur le sujet vivant, leur main lé- 
gère, leur organisation féminine, au lieu d'être un 
obstacle leur serait une aide; voyçz les religieuses 
dans les hôpitaux, ont-elles jamais manqué de.sang- 
froid au pied du lit d'un malade î Beaucoup s'endur- 
cissent au mal par le mal même; mais celles que la 
dévotion n'a pas fait tomber dans un froid piétisme, 
celles qui sont restées femmes, personnifient, près 
du malade, la charité chrétienne et font aimer cet ordre 
modeste de Saint- Vincent de Paul, auquel, de douce 
mémoire, a appartenu la sœur Rosalie. Honneur aux 
maisons hospitalières, qui convertissent le célibat en 
apostolat et justifient ce nom simple et touchant de 
Filles de Dieu, 

Nous n'éprouvons aucune sympathie pour les ordres 
qui, sous prétexte de piété, enfouissent, dans un cloî- 
tre, leur paresse et leurs mauvaises passions; mais 
nou§ nous inclinons devant ces femmes utiles dont 
l'activité se consacre au soulagement de l'humanité 
souffrante. 
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Nous ne pensons pas, non plus, que la vieille fille, 
dans la société, soit un être antipathique. Nous en 
connaissons qui sont restées filles parce qu'elles n'ont 
voulu ni se vendre ni se mal associer. 

Dans la classe marchande, la question de dot prime 
toutes les autres ; on place, soV'S un nom à deux, son 
honneur, son industrie, son activité. Ce que la ren- 
tière donne de soins à son intérieur, la marchande le 
donne à ses affaires. L'une se repose dans un salon ; 
l'autre travaille dans un magasin ; la rentière attend 
des visites qui distraient ses loisirs ; la marchande at- 
tend des clients qui remplissent sa caisse; celle-ci 
s'appartient; celle-là appartient aux chalands. Tandis 
que la rentière dort, la marchande veille. La première 
brille par son luxe; la seconde, par son goût. 

Il est telles fenmies en France, à Paris surtout, qui 
ont acquis à notre industrie des modes une célébrité 
incontestée. Londres, Vienne, Pétersbourg, Berlin, 
Madrid, etc., etc., n ont de confiance qu'en nos pro- 
duits. D'qii les quatorze paities de l'Europe civilisée 
tirent-elles leurs nouveautés t de Paris. Où achètent- 
elles leurs dessins de modes, leurs journaux du monde 
élégant! de Paris. Allez aux Indes, en Chine, au Ja- 
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pon, vous y trouverez des chapeaux français, des 
bonnets français ou des contrefaçons françaises. Il 
faut donc le reconnaître, si la France est le premier 
pays du monde, elle doit, en grande partie, sa supré- 
matie aux industries de luxe ; au goût exquis de ses 
confections qui, spécialement, appartiennent au génie 
de la femme. L'Allemagne nous conteste la philoso- 
phie, la théologie et la musique; la Russie tire vanité 
de ses cuirs et de ses fourrures ; l'Angleterre prétend 
couvrir les mers du produit de ses manufactures ; TEs- 
pagne nous envoie ses vins exquis; Tltalie, d'émi- 
nents artistes ; que rendrons-nous à ces peuples! ce 
qui leur manque : la variété dans le goût; la diversité 
dans la grâce; la fantaisie, la nouveauté, le génie, 
que la France possède ! L'homme n'a pas seul l'inven- 
tion, l'imagination! Mesdames Barenne, Minette, 
Vanheechout, Brie-JofFrin, Delisle, et tant d'autres 
qui ont universalisé leurs noms, méritent une place 
aux fastes de l'industrie, et si les intérêts commerciaux 
étaient discutés, on tirerait du cerveau de ces dames, 
autant de lumières qu'en pourraient fournir les hom- 
mes industriels, en nombre égal. 

Ne vous effrayez pas, cependant, Messieurs, nous 
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ne voulons envahir ni la Chambre des députés ni le 
Sénat. Créez des comités spéciaux, dans Tintérêt 
général. Vous admettez en droit, la marchande! 
acceptez en fait son intervention, associez-la publi- 
quement aux progrès de l'industrie, recueillez sa 
voix et, si répoux vote pour lui et l'épouse sa com- 
pagne, que, célibataire ou veuve, la femme puisse 
exprimer librement son opinion. Il y a trop de capa- 
cités féminines constatées pour qu'il ne soit pas du 
plus mauvais goût ou de la plus mauvaise foi de les 
nier. Lorsque M. Siraudina eu la philosophique pensée 
de faire marcher de front le sucre et les œuvres dra- 
matiques, en homme habile, il a offert de magnifiques 
appointements à la caissière de la maison Boissier. 
Que lui apportait celle-ci? Sa plume et son expé- 
rience. Citez-nous un bon atelier de photographie où 
la femme n'ait son emploie A Lyon, les ouvrières en 
soie sont en nombre égal aux ouvriers. Dans le dé- 
partement de risère et sur la chaîne des Alpes, ce 
sont les femmes qui cousent les gants Jouvin, si jus- 
tement accrédités. Au Puy, à Alençon, de quelles 
mains sortent les dentelles î Qui brode à Nancy, à 
Tarare! Qui confectionne le hnge, coud, chiifonne, 
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orne, habille 1 la femme toujours, si industrielle, si 
industrieuse ; ne lui doit-on pas ime part de l'honneur 
que l'on recueille ! Malgré les lois, malgré les obs- 
tacles que la force opposait à sa faiblesse , la femme 
a conquis certaines positions ; mais combien son lot 
diffère encore de celui de l'homme ! 

Le fonctionnaire public, après trente ans, a une re- 
traite; le soldat invalide est pensionné par l'État; la 
femme, vieillie par le travail, épuisée par les veilles, 
n'a en perspective, si elle est pauvre, que l'hôpital. 
On sert de petites pensions aux veuves, on tend des 
secours aux autres, mais ce ne sont là que des au- 
mônes déguisées. Il y a mieux à faire. On a prélevé 
dans le monde chrétien, le denier de saint Pierre ; que 
l'État, à la naissance de chaque enfant, impose au 
père une taxe quotidienne de cinq centimes, soit une 
somme de dix-huit francs vingt-cinq centimes par an. 
La misère, si elle est insolvable, donnera, chaque ma- 
tin, pour cinq centimes de travail, et de vingt en 
vingt ans, chaque génération acquerra un capital qui, 
utilisé, la mettra à l'abri de la misère; hommes et 
femmes, il n'y a là ni empiétements, ni absorption, 
il y a mutualité, solidarité, prévoyance. 
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CHAPITRE XI 



LA FEMME ENSEIGNANTE 



S'il est une carrière ingrate et mal rétribuée, c*est 
celle de renseignement, surtout en ce qui concerne les 
femmes: sans leur demander beaucoup de science, on 
exige d'elles des études qui leur prennent plusieurs 
années d un travail assidu ; leurs examens passés, elles 
appartiennent, de par leurs diplômes, à l'enseignement, 
et peuvent se consacrer à l'éducation publique ou 
privée ; les unes, avec le titre de sous-maîtresse, en- 
trent dans les pensionnats, y remplissent les fonctions 
de répétitrices et y jouent un rôle équivalent à celui 
des maîtres d'études dans les lycées. Celles-ci sont 
les esclaves du genre, les subalternes du professorat, 
sorte de domesticité, déclassée au salon , à l'office et 



— 96 — 

moins payée pour ses soins qu'une bonne à tout faire; 
les autres, sous le nom de ffouvemantes, sont admises 
dans lés familles, placées au-dessous de la mère, au- 
dessus de la femme de chambre, le plus souvent sans 
autorité sur les enfants ; il leur est rarement laissé un 
droit de direction ou d'initiative quelconque. Delà, 
l'inefficacité de leur concours, Tinsuffisance de leur tâ- 
che. L'enseignement, qui devrait être un apostolat, est 
un métier. Le respect, que jadisl'on accordait aux maî- 
tres, est remplacé par le mépris. On n'impose plus 
aux enfants l'obéissance, on leur permet Tinsubordi- 
nation. Dans les lycées, dans les collèges, le profes- 
seur a, sur ses élèves, une sorte d'autorité; dans les 
institutions de jeunes filles, pour la sous-maîtresse, 
se faire obéir, c'est lutter. H y a peu d'exceptions à 
cette règle, et la directrice en chef, qui devrait inspi- 
rer le respect pour ses aides, est la première à oublier 
ce qu'elle leur doit d'égards. En créant des maisons 
d'éducation, quelques-unes obéissent à leur amour 
pour l'enseignement ; mais le plus grand nombre ne 
demande au professorat que le moyen de gagner de 
. l'argent. Pour l'éducation des femmes, tout est à la 
surface. Paraître semble plus nrgent guêtre» Les arts 
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d'agrément, la danse, la musique prennent le temps 
des études aux jeunes filles et les empêchent de se 
préparer à remplir dignement les devoirs que leur im- 
posent la famille d'une part, la société de l'autre. Les 
éducations de nos jours ont du brillant, elles n'ont pas 
de fond. L'œil s'y trompe, l'esprit ne s'y trompe pas; 
c'est du Ruolz, rien de plus. 

Est-ce ainsi que la société s'élèvera à ses propres 
yeux, et pourquoi l'enseignement des femmes, tient-il, 
par si peu de points, à l'Université? On associe des 
hommes instruits à des femmes ignorantes ; des carac- 
tères réfléchis à d'insignifiantes poupées, et l'on s'é- 
tonne des mauvais mariages, de la dissolution des 
mœurs? H faudrait s'étonner qu'entre deux êtres si 
dissemblables, il n'y eût pas plus d'anomalies. Les 
femmes sérieusement élevées réussissent à tout, de- 
vrait-on les priver du droit de savoir? L'humanité ne 
sera harmonisée que le jour où, se comprenant et s'ai- 
mant, les époux se prêteront un mutuel appui. H n'y 
a pas de familles désunies où le père et la mère sont 
d'accord. 

On paie une enseignante le moins possible, on lui 
ôtç toute initiative ; au moindre caprice de l'enfant, 
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on modifie ou l'on proscrit telle méthode qu'elle avait 
adoptée; ses convictions doivent céder à l'ignorance ; 
sa volonté, à la routine. Bon nombre de mères s'ima- 
ginent qu'il faut des hommes pour professeurs à leurs 
filles? Madame Pleyel a beau être un génie musical; 
le Conservatoire a beau s'enorgueillir des classes 
qu'il confie à des femmes, la vogue des professeurs 
hommes se maintient : La raison du plus fort est en- 
core la meilleure. 

De cette sorte d'exclusivisme résulte l'insuffisance de 
l'enseignement général pour les femmes. On n'exige 
d'elles que des notions élémentaires. Un peu de tout. 
Tel est leur programme. Se bien présenter, se bien 
tenir dans un salon, c'est, pour le plus grand nombre, 
la suprême éducation. Heureuses encore les jeunes 
filles qui n'ont appris que cela et dont les oreilles sont 
restées pures ! L'enseignante, par notre temps d'im- 
moralité, s'impose peu de devoirs, ferme les yeux et 
laisse les jeunes cœurs confiés à sa garde se déflorer 
avant leur épanouissement. 

Pour une élève pure, combien ont devancé leur 
âgeî Pour une institutrice prudente, combien d'insen- 
sées qvi laissent lire à leurs jeunes pupilles des romans 
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immoraux dans lesquels Tamour faux et l'inconstance 
sont préconisés ; vidant ainsi, goutte à goutté, la 
coupe de fiel dont les bords emmiellés trompent Ta- 
dolescente. 

Rien n est dangereux pour la jeunesse comme la 
séduction du vice déguisé. La mère qui introduit une 
gouvernante sous son toit, doit, avant de l'engager, 
s'assurer non-seulement de ce qu'elle est, mais de ce 
qu'elle a été et de ce que fut sa mère. «« Dis-moi de 
qui tu viens ^ je^ te dirai qui tu es. » 

Oui, vices ou vertus, l'enfiajQt tient tout de son père 
et de sa mère. Cette dernière peut être privée d'allai- 
ter son nouveau-né, elle ne sera point empêchée de 
lui donner de sages enseignements, de salutaires 
exemples. 

Le traitement d'un instituteur ou d'une institutrice 
devrait l'indemniser du temps que lui ont coûté ses 
études et lui garantir l'avenir. Pour relever l'ensei- 
gnement, relevez les enseignants. 

Nous sacrifions à nos besoins matériels le meilleur 
de nos revenus, et ce qui nous rend supérieurs à l'a- 
nimal, l'éducation, nous lésinons avec elle. Nous vou- 
lons bien, pour nous, l'autorité, nous ne la voulons pas 
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pour celui ou celle que nous appelons à nous rempla- 
cer auprès de nos enfants. Nôtre amour-propre ac- 
cepte qu'on nous supplée ; notre orgueil n'accepte pas 
que Ton soit à notre niveau. 

Et y a-t-il beaucoup de couples qui se consultent 
sur la direction à donner à leur jeune famille? Tient-on 
compte des aptitudes Je Tenfant, de ses inctincts in- 
nés? Dieu a mis au front de chacun de nous le signe 
dés facultés auxquelles il est propre. La phrénologie, la 
physiognomonie, sont deux sciences d'observation, 
auxquelles tout chef de famille ou tout enseignant de- 
vrait s'appliquer afin de détourner tels penchants pour 
en développer tels autres. Non-seulement nous pou- 
vons réprimer nos mauvais instincts par la force de 
notre volonté, mais nous pouvons en faire éclore de 
bons. Gall, Spurzheim, Idgiès et Castle, ont établi 
tout un système sur les proéminences osseuses de la 
mappe humaine, dans ses trois divisions frontale, co- 
ronale, occipitale. Les facultés intellectuelles se re- 
flètent sur les traits du visage ; le sentiment religieux 
domine le crâne; les instincts sensitifs se répercutent 
sur le cervelet. Un même foyer contient les trois 
forces, un même principe les produit ; mais nécessai* 
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rement, tel organe cultivé acquiert de la prédominance, 
tandis que tel autre, inactif, se déprime, ainsi le veut 
la loi des forces humaines et de leur pondération. De 
nos facultés, divinement combinées, résulte l'équilibre 
normal; avoir égard à nos dispositions natives, les 
faciliter si elles sont bonnes ; leur en substituer qui 
les effacent, si elles sont mauvaises, c'est ce que la 
phrénologie rend possible. Les protubérances de notre 
boîte cérébrale, sont les signes palpables à l'aide des-> 
quels les enseignants, les physiologistes, les savants, 
peuvent élever l'enfance, développer la jeunesse et di- 
riger la société. Dans cette voie la femme a sa part 
comme l'homme. Il lui est donné, à elle, de former le 
corar de ses fils ; de diriger l'éducation de ses filles ; 
d'améliorer les mœurs et, enfin, de conquérir nom cet 
amour qui, jeune, met l'homme à ses pieds comme un 
esclave ; mais cette considération qui, dems la famille, 
fait d'elle un bon ange et, dans la société, l'inspiratrice 
du bien. Mères, types du dévouement et du sacrifice, 
seront-elles dignes de vous suppléer, ces enseignantes 
subaltemisées, déchues dans leur propre considération 
et si peu soucieuses de leur charge qu'elles la pren- 
nent en dégoût î Sans doute, quelques-imes, dignes 

9. 



— 102 — 

parmi les plus dignes, marchent dans la voie du progrès 
en apôtres du bien I Telles sont, à notre connaissance^ 
et sans nuire aux inconnues, Mesdames de Marscheff- 
Gérard, Leclerc, Coulon de Meuron, D'Ocagne, Ba- 
chellery,Thiébaut, etc., etc. Celles^à ont franchi tous 
ies degrés de l'enseignement et ont trouvé, dans leur 
cerveau, de l'instruction pour les pauvres comme pour 
les riches. C'est à de pareilles femmes, enseignantes 
par vocation, que devrait être confiée la direction (2*t^n 
institut normal. Paris, où les diplômes d'institutrices 
sont devenus des titres incontestés de capacité, Paris, 
possède en inspectrices des femmes hors ligne, poètes, 
comme Mademoiselle Drouet; prosateurs, comme 
Madame Chevrot ; xmiverselles, comme Mademoiselle 
Sauvan ; modestes comme Madame Millet \ mais 
parmi ces fronts qui rayonnent, que de fronts cour- 
bés; au sein de ces brillantes étoiles, que de nébu- 
leuses ! I . . . Mesdames les enseignantes, regardez à ces 
types, faites de votre profession im apostolat, et la so- 
ciété que vous aurez régénérée par les jeunes filles, 
ne vous paiera plus comme d'obscures mercenaires 
vendant l'enseignement; mais comme d'honorables 
directrices prenant charge d'âmes envers la fille du 
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peuple, la bourgeoise et Toisive qui, un jour, auront 
à répondre, comme épouses et comme mères, de leur 
mission ici-bas. 

Résumons-nous et constatons que si, en général, 
les hommes inculquent aux jeunes filles plus de science, 
elles sont exposées, avec eux, à plus de dangers. Aux 
femmes donc l'éducation des femmes. Mais pour éle- 
ver le niveau social, ayons des enseignantes morales, 
instruites, mieux rétribuées, n'oubliant jamais que si 
les hommes font les lois, les femmes font les mœurs. 
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CHAPITRE XII 



LA FEMME RICHE. — LA FEMME ARISTOCRATIQUE. 



n y a, de nos jours, deux aristocraties. Celle des 
écus, celle de la naissance. L'une et Tautre obligent. 

La femme riche dépasse la femme noble en luxe, 
en faste, en élégance ; rêve, pour sa fille, un nom bla- 
sonné, savonnette à vilain chèrement achetée, titre 
souvent payé par des larmes et qui n*efFace pas Tori- 
gine. . . Les classes ont beau se mêler, leur fusion est 
lente, il faut plusieurs générations pour les confondre. 

On dit : Le temps efface les préjugés. Moins qu'on 
ne croit. Nous n'en voulons pour preuve que ce qui 
s'est passé en France depuis 89; les uns ont ri des ti- 
tres nobiliaires; les autres les ont enviés. Tel, par sa 
fortune, s'est permis toutes sortes de fantaisies, qui 



— 106 — 

n'a pu se faire ouvrir les portes des salons aristocra- 
tiques. On va de fronts on ne va pas de pair; on se 
coudoie, on ne se regarde pas. Le riche, à défaut d'é- 
cusson, a de magnifiques attelages; il donne des fêtes 
princières ; c'est à qui s'y rendra; quant à le recevoir 
dans la haute aristocratie, l'on s'en garde, les vieilles 
rancunes ont survécu.., A certains jours, tel duc, 
d'antique roche, admettra, sans examen, la noblesse 
des écus, la noblesse de l'intelligence ; mais l'exception 
est en faveur des hommes. Les femmes n entrent chez 
les grands seigneurs que par la porte du mariage. 

Voyez cependant ces deux noblesses de front, elles 
se font tête ; la femme riche a ses pauvres comme la 
duchesse ; ses œuvres de bienfaisance sont plus larges, 
la bienfaitrice en relève le prix. Le plus souvent, pour 
donner, la femme titrée passe par un prêtre, par un 
ordre religieux. La femme riche a ses protégés; la 
femme aristocratique a ses mendiants. Toutes deux 
sont mues par un sentiment chrétien; mais leurs 
points de vue diflfërent; l'une,' fonde des asiles, des 
écoles ; l'autre, fonde des couvents. Où celle-ci em- 
ploie l'assistance, celle-là applique le secours; pour la 
première, le temps a marché ; pour la seconde, il est 
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resté stationnaire ; la femme riche vît dans le présent; 
la fenmie noble, dans le passé ; la femme riche honore 
le travail; la femme noble honore les titres; la 
femme riche doit tout à son père, la femme noble, 
tout à ses aïeux. 

Mais prenez, chacun à part, ces deux cœurs sépa- 
rés, vous y trouverez de généreux élans, d'humani- 
taires aspirations. Étrangères Time à Tautre, se me- 
surant du regard, défiantes par instinct, ennemies par 
ton, appelez-en à leurs sentiments de justice, faites 
taire ici la vanité de Tor, là, l'orgueil de race, et vous 
verrez la sympathie remplacer Tantagoriisme, la bien- 
veillance accueillir d'un sourire celles que le préjugé 
séparait. C'est que les mœurs d'un peuple suivent le 
mouvement du progrès et, à leur insu, ces deux fem- 
mes. Tune privilégiée du sort, l'autre privilégiée de 
la naissance, se sont aimées, pour s'être connues et 
leur appréciation a triomphé de l'erreur. Le mérite de 
chacune s'est fait jour, la rivalité a disparu, l'élan du 
cœur a développé la sympathie. 

A Paris, depuis un demi-siècle, des associations se 
sont formées qui ont recruté leurs membres chez les 
deux sexes et dans tous les rangs de la société. Les 
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crèches, les asiles, les orphelinats, les maisons poiir 
la vieillesse sont des fondations de ce genre, et nulle 
part, croyons^nous, le zèle n'a montré autant d acti- 
vité que dans nôtre capitale. La bienfaisance y bat 
monnaie. 

Pour s*en convaincre, il suffit de remonter à Tins- 
titution de la Société de la morale chrétienne, qui, de 
la présidence du duc de La Rochefoucauld-Liancourt, 
passa à son fils Gaétan et réunit tout ce que la nais- 
sance, le talent, la fortune pouvaient mettre en com- 
mun de dévoûment au profit des classes pauvres. Là 
se trouvaient mus par une même pensée, des hommes 
et des femmes de toutes les conditions, appartenant à 
divers cultes, mais s'adressant au même Dieu, et cha- 
cun apportant son obole à l'œuvre commune. Dans 
cette société où la charité ne fut jamais l'aumône, les 
esprits éclairés ne se comptaient plus, ils se groupaient. 
MessieursThiers, deLamartine, Guizot, Garnot, Ville- 
main, Cousin, etc., etc., furent membres actifs des 
divers comités de cette œuvre, une par son principe, 
multiple pgw son action. Mesdames de Montebello, dé 
Montalivet, de Lasteyrie, Chevreau, Le Maire, etc., 
prêtaient leur utile concours aux divers comités et 
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rivalisaient de zèle avec les hommes, sur le pîed d*uTie 
parfaite égalité ; nul membre n'était favorisé au dé- 
triment d'un autre; tous avaient droit de vote et 
d'élection; les charges incombaient au zèle, au mé- 
rite! 

• C'est à la Société de la morale chrétienne qu'est 
due l'initiative d'un comité de patronage des jeunes 
orphelins. Tronc vigoureux, de puissantes racines ont 
puisé la vie dans son sein. L'Orphelinat, dirigé par 
M. Burhel et, plus tard, présidé par M. de Gérando, 
fut une branche détachée de cet arbre. L'exemple eut 
des imitateurs : on se copie pour le bien, on ne se ri- 
valise pas, et c'est vraiment un touchant spectacle que 
celui d'âmes solidairement liées, en dehors de tout es- 
prit de parti comme de tout fanatisme religieux. 

Dans le cours de notre vie active, nous avons vu 
grand nombre de femmes s'effacer devant qui devait 
ou qui pouvait faire le bien. La fille de l'illustre La- 
fayette, Madame de Lasteyrie, fut, à la fois, le génie 
de la bienfaisance et le symbole de la modestie. Dans 
la part dévouée qu'elle prenait à l'œuvre des prisons, 
sous la présidence de Madame de Lamartine, son 
grand cœur vola toujours au devant des plus malheu- 
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reuses, quel que fût le culte de leur Dieu. Jamais 
cette humble et charmante apôtre ne se prévalut ni 
de son rang ni de son zële. 

A côté de cette sublime femme, dont le zèle exci- 
tait le nôtre ( nous faisions alors t œuvre des prisons 
au nom de la Société de la morale chrétienne, comité 
mixte], se trouvait, pour un comité protestant, Ma- 
dame Emilie Mallet, née Auberkampf, grand cœur 
consacré; sa vie durant, aux affligés du sort, aux or- 
phelins de la fortune. Certes, à voir, avec les pau- 
vres, Madame Mallet, sortiede l'aristocratie financière, 
et Madame de Lasteyrie, cachant son blason sous le 
plus modeste costume, on se fût étonné de trouver 
tant de vertus unies à tant de dévouement, si la 
sérénité de ces âmes sœurs n*eût convaincu de leur 
amour pour l'humanité! 

A Theure où nous écrivons ce livre, on nous dit 
que Madame de Lamartine, fort souffrante cet été, 
quittait son lit pour reprendre ses pinceaux. A qui 
destinait- elle le produit de ses œuvres? Aux pau- 
vres... 

Dans le monde aristocratique, on citait jadis, pour 
son infatigable charité, Madame la marquise de Pas- 



— m — 

toret, peu soucieuse de se parer, fort soucieuse de 
faire le bien ; cette dame dépensait ses revenus en 
bonnes œuvres, et semblait s'être condamnée, pour 
les pauvres, à la pauvreté. 

Dans toutes les villes de France, sur les limites du 
plus grand nombre de nos départements, on lit : La 
mendicité est interdite dans cette commune. Tel est 
Tordre préfectoral et communal. Qui en facilite Texé- 
cutionî La charité des femmes ! 

A Paris, les bonnes œuvres vont se multipliant ; 
les associations élargissent leur programme ; l'initia- 
tive du baron Taylor, en faveur des artistes, a eu des 
imitateurs dans un autre ordre. Chaque culte, à son 
tour, veille sur ses fidèles. L'archevêché, le temple, 
la synagogue ont la même manière de donner ; le fond 
diffère ; mais cela ne regarde que Dieu. 

Parmi les œuvres faites sans bruit, il en est une 
soUs la présidence de Madame Lemonnier qui se dis- 
tingue par son but : « V Institut des jeunes filles 
pauvres nées de parents aisés tombés dans le mal- 
heur, « Former des enseignantes, les doter d'une so- 
lide instruction ; telle est la pensée de cette association. 
La richesse ainsi employée à faire le bien profite à 
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qui donne et à qui reçoit ; il n'y a que Tégoïsme et 
ringratitude qui nient le prix d'un bienfait, Mesdames 
Rothschild, mère et bru, ont toujours utilisé en bonnes 1 

ceuvres une part de leurs revenus. 

Au dire d'Eugène Sue, la jolie et spirituelle prin- 
cesse Marie Bonaparte-Solms, dépensait sur le pied 
de vingt francs, par jour, en secours aux indigents. 

Madame de K , une Russe francisée par ses 

alliances, lie se réserve rien, afin de donner plus. Ce 
n'est point vers les heureux de la terre qu'elle est at- 
tirée, c'est vers ceux qui souffrent. Dans la vie de 
cette femme, il n'y a pas une heure de perdue. Son 
esprit, ses doigts, son cœur, elle les occupe au profit 
du malheur. Il lui est possible de compter ses amis 
riches ; elle ne saurait compter les amis pauvres dont 
elle, est la Providence I Bon ange des artistes, conso- 
latrice des affligés. Dieu la fit à son image; il lui 
donna toutes les perfections ! 

La femme riche, la femme aristocratique! sont, dans 
la société, des êtres enviés par ceux-ci, dénigrés par 
ceux-là. On vise à la dot des filles, à la réputation des 
jeunes femmes; les vieilles, on les dédaigne... Est-ce 
pour une telle fin que notre sexe a été créé î Non, ime 
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meilleure part lui est réservée. Plus la fortune et le rang 
les mettent en relief , plus les femmes sont tenues de 
donner de bons exemples. La lumière ne vient pas des 
bas-fonds, elle vient des monts élevés, Mesdames, 
prendrez-vous pour types ces nullités habiles à se ju- 
ponnert Espiits frivoles, cœurs froids, qui estiment 
les gens pour le vêtement qu'ils portent. Bouches ha- 
bituées au mensonge, prunelles façonnées à l'hypo- 
crite jeu du regard; âmes que l'amour vrai trouve 
indifférentes ; raisonneuses sans raison, vampires de la 
fortune privée; désespoir des mères, honte des maris, 
êtres au faux visage, au faux parler... Ne les imitez 
pas, jeimes filles, la folie seule les encense. . . 

Ne les imitez pas, plaignez-les; car, ne fût-ce qu'un 
jour, ne fût-ce qu'une heure, eUes ont aimé et, si leur 
âme s'est avilie, c'est qu'un amour trahi les a per- 
dues.... 

Oui, dans la moins pure, dans la moins noble des 
femmes, est encore un rayon de l'étincelle divine I Les 
plus grandes pécheresses ont des éclairs de sagesse, 
sorte de retour sur elles-mêmes, où, se voyant telles 
que les voit le monde, elles se prennent à vouloir ren- 
trer dans la bonne voie. Mais la société est sans pitié 

10. 



pour leurs fautes, elles retombent dans l'abîme pour 
n'en plus sortir. Chacun, se croyant sans péché, s'est 
empressé de leur jeter la première pierre, la charité 
lès eût sauvées, l'orgueil humain les perd. 
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CHAPITRE XIII 



FUSION, NON CONFUSION 



La Tour de Babel, TÉchelle de Jacob, telle est la 
société, de sa base au sommet.. . D une même origine, 
Dieu nous a tous appelés ses enfants; pourquoi ne 
nous considérons-nous pas comme frères î Le principe 
co-étemel,râme, vivifie Thumanité entière. Chacun de 
nous est une force mue par une intelligence. L*homme, 
à la fois agissant, aimant et pensant, est Tinfiniment 
petit, modelé sur Tinfiniment grand. Nous possédons, 
en efiet, tous les attributs de Dieu, plus le mal, d'o- 
rigine humaine. 

Il nous a été dit : « Aimez-vous les uns les autres ^ 
ne faites pas à auti^ui ce que vous ne voudriez pas qui 
vous fût fait à vouS'mêm£s, » Avons-nous mis en pra- 
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tique ces préceptes f Sommes-nous une famille de 
frères î de l'un à lautre bout du monde, l'amour de 
Tor domine toutes les classes, la poule au pot de 
Henri IV ne satisferait plus aucun appétit. Jadis les 
fortunes, lentement acquises, se transmettaient des 
pères aux enfants; aujourd'hui, on mène à grande vi- 
tesse les affaires, l'on s'enrichit ou l'on se ruine eu 
une seule fois. De là, les hautes impudences, les 
grands désespoirs : les rangs se mêlent comme les 
cartes, ils ne se confondent pas. .. . C'est le règne du 
chacun pour soi, la religion de l'égoïsme. 

Les femmes ont-elles contribué à ce chaos moral! 
Leur influence s'est-elle fait tyranniquet Est-ce de 
leur caté que la soif de l'or est venue î L'évidence 
prouve le contraire.... Si le ministère de V intérieur 
leur appartient, le ministère des affaires extérieures 
incombe aux hommes. C'est à eux que la loi confère 
le droit de vendre ou d'engager le bien de la famille, 
de signer pour la communauté, de se porter garant 
de son actif et de son passif, en un mot, de gérer la 
fortune matrimoniale, sans que la femme ait à inter- 
venir pour demander des comptes. Elle apporte l'ar- 
gent, le mari le palpe, l'encaisse, en dispose, Taug- 



— 117 — 

mente ou le perd, selon les chances de son commerce. 
Si le mariage a été accompli sous l'empire du régime 
dotal, Tépoux est responsable de la fortune de sa 
compagne ; mais que de biais il trouvera, au besoin, 
pour la dissiper, et si la femme se porte caution des 
dettes conjugales, le bien de ses enfants passe aux 
créanciers de son mari. Celui-ci n'a-t-il pu obtenir, 
cette caution t si une séparation de corps et de 
bien n'a été prononcée dans l'intérêt de la famille, 
la loi ne laisse à la femme séparée, que le revenu et 
non la gestion de ses . biens ; le mari en est, quand 
même, l'administrateur. 

Le législateur, en conservant aux enfants la for- 
tune de leur mère, a voulu donner à cet acte la sanc- 
tion morale de la société ; et, sans sous-entendre que si, 
par sa position, la femme est sous la tutelle du mari, 
elle est, par sa tendresse maternelle, la tutrice de ses 
enfants. En effet, depuis les ménages pauvres, où la 
dot n'a point à être conservée, jusqu'au ménage, riche 
où la fortune vient de la femme, la sollicitude de 
celle-ci a pour objet l'avenir de ses enfants. Le père 
dirige le timon des affaires; la mère, veille à ce que 
les petits aient à point leur becquée. Dans les fa- 
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milles d'ouvriers, où chacun prend sa part de la tâche 
commune, c'est surtout la ménagère qui a charge des 
petits : elle gagne peu, et sur son petit gain tous ont 
quelque chose. Le père, sur le prix d'une journée, 
paie son tabac, ses verres de vin extra, et diminue la 
part des marmots ; la mère n'en distrait rien ; tout en 
travaillant elle allaite celui-ci, berce celui-là, veille 
sur tous, et la nuit, tandis que la marmaiUe dort, à la 
pâle lumière d^une petite lampe, elle raccommode ou 
blanchit le linge. 

Dans chaque grande maison, regardez aux bas 
étages, vous y verrez, la nuit, des lueurs de veilleuses ; 
regardez aux mansardes, vous y devinerez la lampe 
du travail. Au bout de sa journée, le père se repose ; 
quand elle a fini la sienne, l'ouvrière reprend sa tâche ; 
le mari, son labeur terminé, peut donner une heure de 
loisir à son instruction ; si elle veut lire, l'ouvrière doit 
le faire pendant ses repas. Il n'y a point de loisirs 
pour elle, il n'y a que des devoirs. 

Juliette a vingt ans, Joseph en a trente ; ils se sont 
aimés ; ils se sont unis ; une parfaite égalité existait 
entre eux, ils ne possédaient rien... On eût dit deux 
tourtereaux roucoulant dans leur cage. La cage eut 
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un nid, un enfant y vint ; chacun prit la moitié de la 
tâche, tout marcha bien, Tamour rend le travail si fa- 
cile ! Le soir, en rentrant, Joseph sifflait, du bas de 
Tescalier, pour se faire entendre ; on courait au de- 
vant de lui. Avant de bégayer un nom, Tenfant s'é- 
lançait dans les bras de son père, lui souriait, jouait 
avec ses favoris, avec les boutons de son gilet, ren- 
dant caresse pour caresse. 

— Qu'as-tu fait, femme î demandait Joseph , 

— J'ai travaillé, en chantant, pour amuser Jacques; 
il a joué, il a dormi; puis, je suis allée, lui sur un 
bras, mon panier sur l'autre, acheter les provisions. 
J'ai apprêté le dîner, voilà ma journée, le meilleur est 
le moment de ton retour ; nous nous aimons, y a-t-il 
personne de plus heureux que nous î 

— Non, personne; nous sommes jeunes, notre cou- 
rage est grand; le travail abonde, c'est de quoi con- 
server notre indépendance et notre gaîté! Je vois, au 
chantier, des camarades qui se disputent; d'autres, 
qui perdent leur temps à boire et dissipent leur prêt 
avant de l'avoir touché. Ceux-là, en rentrant chez eux, 
y trouvent la guerre, leur intérieur est un enfer ; ils le 
désertent pour éviter les cris des enfants, les plaintes 
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de la mère. Que viendraient-ils chercher au logis? Le 
foyer est froid, les marmots affamés, ils retournent au 
cabaret ou même ne rentrent pas ; les enfants, privés de 
pain, en implorent de la charité publique, font de petits 
vagabonds sans ressources, qui recourent pour vivre à 
toutes sortes de ruses, et s'acheminent, parles sentiers 
tortueux du vice, vers la police correctionnelle. Chez 
nous, rien de cela n*est à craindre, Juliette, nous 
sommes deux à travailler pour Jacques ; qu'il y ait un 
chômage, une morte-saison, le maître renverra les 
mauvais ouvriers et gardera les bons. Je suis donc sûr 
de mon gain . Ceux qui ne travaillent pas en conscience 
sont les premiers renvoyés, les derniers repris; ils ont 
le temps de crier misère. Moi, je ne manquerai pas de 
pain. J'ai des économies, un livret à la Caisse d'Épar- 
gne, si une maladie survient nous en triompherons,. . . 
Je travaille à mes pièces, j'ai intérêt à allonger ma 
journée, le patron ne perd pas son temps à me sur- 
veiller. 

— De mon côté, je fais ce que je peux, Joseph, le 
ménage est en ordre, l'enfant bien portant, Dieu nous 
a bénis 1 

— Oui, et pour te distraire, j'apporte, ce soîr, un 
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bon livre, VOuvrièi^e^ de M. Jules ^mon, un écrivain 
qui s'intéresse à vous autres femmes, et qui, pour son 
beau travail, a obtenu un prix de 20,000 francs. 

—Bravo! le souper fini, tu amuseras Jacques en 
fumant ta pipe ; tu lui montreras les images de ton 
Buffon, je mettrai tout en ordre, puis je coucherai le 
moutard ; tu liras, je raccommoderai ; la bonne soirée 
que nous allons passer J 

Et les époux faisaient ce qu'ils avaient dit, et leur 

ménage était gai comme un nid de fauvettes, si bien 

que, doucement élève, leur enfant grandissait sous 

l'influence salutaire des bons exemples, pénétré de 

respect pour le père et la mère qui l'avaient rendu si 

heureux ! 

Joseph et Juliette ne sont pas des créations de notre 

fantaisie, ce sont des types vrais, heureuses excep- 
tions à la règle commune. Pour ce couple, l'éducation 
de l'enfant n'était pas livrée au hasard ; ils avaient 
compris que le chêne jvigoureux est dans le gland 
comme Tépi dans l'humble grain de blé : et pour que 
le chêne poussât droit, ils veillaient sur le gland. 

En général, on dit : quand mon enfant sera en état 
de comprendre, je raisonnerai avec lui. Erreur et 

11 
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folie, du père au fils le principe d'autorité doit être 
absolu. Soumettez' doucement vos enfants à ce que 
vous croyez utile à leur développement matériel, in- 
tellectuel et moral, sans vous inquiéter d une première 
larme qui leur sauvera de continuelles souffrances. Ce 
n*est pas le père qui doit céder à l'enfani ; c'est Ten- 
fant qui doit céder au père ; l'un a sa raison pour 
guide ; l'autre n'a que son caprice. 

Comme direction, les femmes sont encore loin de 
ce qu'elles devraient être. Presque toutes aiment 
leurs enfants, mais beaucoup d'entre elles les aiment 
d'une tendresse aveugle. Aux premiers cris d'un nou- 
veau-né, elles le prennent dans leurs bras, le bercent, 
lui donnent de mauvaises habitudes, et, pour n'avoir 
pas su se résister à elles-mêmes, se mettent dans 
l'obligation de céder toujours. Que les mères n'attri- 
buent pas ces faiblesses à l'affection, mais à l'é- 
goïsme : l'enfant crie \ pour ne le plus entendre, on le 
prend ; or, dès qu'on a fléchi une fois, il faut fléchir 
incessamment, l'instinct du despotisme est inné en 
nous. Et de quel droit prétendrions-nous être associées 
à la tâche de l'homme, si nous ne savons ni nous ré- 
former, ni transformer l'enfance, ce premier échelon 
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des générations ? L'harmonie des couples, en vue de 
la famille, est pour Tamélioration des races, le levier 
d'ArcMmëde. Juliette et Joseph n'avaient pas associé 
leurs capitaux, ils avaient uni leur amour... L'enfant 
né de leur tendresse, grandit sans presque connaître 
les larmes, n'enviant point de sortir de sa sphère, il 
s'y trouvait si bien ! On lui donnait l'exemple du cou- 
rage, on lui inspirait le goût du travail ; il était ce 
qu'on l'avait souhaité. 

On a dit : Les enfants pauvres s'élèvent tout seuls. 
Triste vérité, équivalant k : ib ne s'élèvent pas du 
tout. En effet, une plante sans direction pousse mal. 
L'ouvrier actif veille sur ses enfants, les dirige, les 
envoie à l'école, vit avec eux comme faisaient Juliette 
et Joseph, et les prépare à une existence laborieuse. 
Chez lui, l'exemple appuie la leçon, il a connu le tra- 
vail, il n'a pas connu la misère, un modeste logement 
lui a suffi. 

Mais sous d'autres toits, entassés pêle-mêle, de 
nombreux enfants grouillent comme des chiens, ne se 
doutant point que la pudeur a ses lois. Élevés seuls, 
ils glissent sur la pente du vice, faute d'avoir su ce 
que c'est que la vertu. . . 
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A ceux-ci, la société ouvrirà-t-elle un compte sé- 
vère et les condamnera-t-elle sans pitié î 

Jeanne a connu les privations ijusqu a quinze ans; 
un amant s'est présenté, elle Ta écouté, ils ont vécu 
ensemble. De leur amour, un enfant est né. Jeanne 
rélèvêra-t-elle î ils sont pauvres, le petit innocent ira 
à rhospice. 

Si, au contraire, on le garde, que n'aura-t-il pas à 
souffrir, le séducteur de Jeanne Tayant abandonnée î 
ambitieuse, elle deviendra facilement lorette, et d'avi- 
lissement en avilissement, finira par se prostituer. 
Pour elle, alors, de la maison publique à la prison, il 
n y aura qu'un pas. Enfreindre une ordonnance, fran- 
chir une limite, passer en un lieu défenàu, seront 
choses à la mettre dans le cas d'un emprisonnement 
par ordre de police. 

Interrogez les plus abjectes de cette classe, toutes 
/ accuseront l'amour de leurs malheurs. 

— H A seize ans j'ai eu le cœur pris, nous disait une 
femme publique détenue à Saint-Lazare (1) ; à vingt 

(1) Nous portions alors des secours et des oonsolations dans cette 
prison. 



ans j'étais lâchement trahie ; à trente, je n'aimais 
plus rien et je menais la vie à grandes guides, à qua- 
rante, je me cachais pendant le jour ; le soir, comme 
la chouette, je cherchais ma proie dans l'ombre. . . »• 

Et cette femme ajoutait : 

« Il y a ici, d'ordinaire, cinq cents femmes déte- 
nues comme moi par mesure de police. Demandez- 
leur d'où elles sont parties? toutes s'accuseront 
d*avoir aimé d'abord, puis d'avoir été vaines ou ambi- 
tieuses. Pas une ne vous dira : •— Je suis calme en 
présence de mon abjection. 

«Pour se dégrader au prix d'un morceau de pain, il 
faut s'enivrer d'eau-de-vie, se griser de mauvais pro- 
pos, s'exalter de vices. » 

O société! si la famille était un sanctuaire, l'hon- 
neur des jeunes filles deviendrait-il la proie des liber- 
tins, et le cœur des jeunes hommes la pâture des 
femmes folles? L'exemple du bien manque. On dis- 
cute sur tout, pour se dispenser de raisonner sur rien. 
La morale, selon les uns, c'est le paradoxe déguisé ; 
selon les autres, c'est le caoutchouc dans sa plus 
grande élasticité, autorisant ici la polygamie, là in- 
terdisant le divorce. 

13. 
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Que chaque peuple se préoccupe moins de ce qui se 
passe chez ses voisins et regarde plus à ce qui se fait 
chez lui. Dans les bas-fonds il verra grouiller le vice ; 
des hauteurs, il verra rayonner la lumière, autour de 
laquelle ont place les grands et les petits, les jeunes 
et les vieux, les riches et les pauvres. Centre, où tout 
diverge pour tendre à Tunité qui nous rendra solidaires 
les uns des autres, en une fusion fraternelle. 

Le Christ, dans son admirable prière, en appelle au 
règne de Dieu ; si nous le voulions, ce règne serait 
proche. 
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CHAPITRE XIV 



LES HOMMES FONT LES LOIS, LES FEMMES FONT 

LES MŒURS. 



Les femmes font les mœurs ! Legouvé Ta dit , 
d autres lavaient dit avant lui, pourquoi ne le répète* 
rions-nous pas ! 

En étudiant l'histoire, il nous est démontré que la 
décadence d'Athènes et de Rome datent de Tépoque du 
relâchement des mœurs. Le Christianisme, avec Jésus 
crucifié, vit Marie sur le mont Calvaire. Les disciples 
avaient» abandonné leur maître, Pierre l'avait renié, 
Marie et Madeleine recueillirent son sang et Tense- 
velirent ! 

Au temps des immolations religieuses, alors que 
confesser sa foi c'était se dévouer au supplice, les 
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femmes eurent le sublime courage de la souffrance ; 
ouvrez le martyrologe, il contient les faits à Tappui de 
notre assertion. Les courtisans avaient perdu Athè- 
nes; les femmes martyres propagèrent à Rome le 
christianisme. Au moyen âge, alors que la chevalerie 
menaçait de tourner au brigandage, quelques esprits 
supérieurs la relevèrent par le côté de Tamour. A la 
devise: Mon Dieu et mon droit; on substitua celle 
de : Mon Dieu, mon roi, ma dame. Dès lors, la che- 
valerie fut sauvée. Chacun eut à répondre de ses actes 
à la dame de ses pensées, et Ton put dire : Noblesse 
oblige. 

Dans des temps plus près de nous, la poésie se mou- 

■ 

rait; les jeux floraux, inaugurés par Clémence Isaure, 
la vivifièrent et la firent briller d'un nouvel éclat! 

Notre grande révolution, avec ses tricoteuses dans 
la rue, n'eut-elle pas au premier plan de la Gironde,' 
Charlotte Cordayl Et de la prison du Temple, où Ro- 
bespierre envoyait ses victimes, combien de nobles 
têtes de femmes montèrent à l'échafaud le front haut, 
le sourire sur les lèvres? Madame Roland ne mourut- 
elle pas plus fièrement que le ministre son mari? Et si > 
comprise dans une hécatombe humaine, Madame Du- 
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barry succomba lâchement, c'est que cette courtisane 
considérait la mort comme la fin de tout. 

Les grands législateurs, les grands philosophes, 
n'ont point éloigné d'eux les femmes , et Ton a pu 
constater qu'aux époques organiques elles avaient 
pris place dans la société, tandis qu'aux époques 
de transition elles en étaient isolées, se bornant à 
exercer leur bonne ou funeste influence sur les indi- 
vidus isolés. 

Dans le bien comme dans le mal, les femmes dé- 
passent souvent la limite du juste, semblables aux 
enfants gâtés qui' n'ont de règle que' leurs caprices. 
Mais prend-on la peine de redresser leur jugement, de 
former leur raison, de les préparer à l'inattendu de 
l'avenir? Enfants, on leur donne des poupées; jeunes 
filles, on les rend poupées elles-mêmes; celles qui 
sortent de l'ornière commune sont l'exception. 

On redoute, dans le monde, l'influence des Jésuites ; 
quelle ne fut pas jadis celle des religieuses de Port- 
Royal 1 Les monastères qui transmettaient manuscrite 
la pensée avant Guttemberg, dominaient-ils plus la 
société que les grandes abbayes ou les maisons des 
dames chanoin^sses î 
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Le tort d'un sexe est de s'isoler de l'autre ; heureux 
le. souverain soutenu par la douce inspiration d'une 
femme! Le roi Louis -Philippe» après dix-huit ans 
d'un règne pacifique, dut peut-être la perte de son 
trône à l'événement qui le frappa le 1«' janvier 1848 : 
la mort de sa sœur, madame Adélaïde. 

« 

Parmi les Etats gouvernés par des femmes, l'Aur 
gleterre, par exemple, vaut-elle moins que les peuples 
ses voisins ? et la Russie ne dut-elle pas sa ma^rche 
rapide autant à Catherine II qu'à Pierre le Grand? 
S'il y a dans l'autorité de l'homme plus de véhémence, 
dans celle de la- femme il y a plus de douceur. 

On a donc le droit d'imputer aux souverains abso-- 
lus et isolés t les erreurs dont sont entachés les actes 
de leur règne? Lés peuples sont pour ceux-ci ce que la 
lune, dont nous ne connaissons que la moitié, est pour 
notre planète. 

Il faut plaindre la génération qui, sans respect pour 
elle-même, ne voit dans la femme jeune qu'un instru- 
ment de plaisir, dans la femme âgée qu'un objet de 
pitié. La séparation des sexes ttmd à la dissolution de 
la famille, à la démoralisation de la société. 

«• Je passais, il y a quelques joui's, — nous disait 
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une amie, — sur le trottoir d'une nouvelle voie ouverte 
entre la rue de Moscou et la rue de TEglise, à Bâti- 
gnolles. Une troupe de jeunes collégiens s*avançait 
vis-à-vis de moi ; tous ils s'entendirent pour rester 
maîtres du terrain, et me laissèrent piétiner dans la 
boue. Je ne connais pas le maître de ces élèves, — 
ajouta notre amie, — mais sur ce seul fait, je le juge, 
et ce n*est pas en ses mains que je placerais mon 
fils. *< 

La réflexion nous paraît fondée, le directeur de tels 
pupilles , ou n*est pas marié , ou est mal marié : tel 
maître^ tels élèves, comme tels enfants y tels ph^es.,. 
Entrez dans une famille où la douceur et Taménité rè* 
gnent, vous verrez ces mêmes sentiments se refléter 
sur les traits des enfants. Hîppolyte M... a dix-huit 
ans, une physionomie heureuse, un esprit droit, une 
bonté exquise. D'où lui viennent et sa douce sérénité 
et sa parfaite bienveillance ? des exemples qu'il a re- 
çus, de l'inaltérable affection que se sont vouée son 
père et sa mère ! 

Où s'inspire le sarcasme et la satire, ne peut pas 
naître raflection, et, nous le répétons : les femmes 
surtout font les mœurs. 
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Madame Aline J. .., jeune et tendre mère, parta- 
geait son cœur entre ses enfants et son mari, c'était 
là son univers. D'abord fille et sœur dévouée, son 
culte avait naturellement changé d'objet. Un événe- 
ment la priva tout à coup de son mari, et, par un 
double malheur, le jour où s'éloignait l'honorable 
chef de cette famille, madame J... pleurait sur le cer- 
cueil de sa petite fille. Perdre à la fois deux objets 
bien chers, se séparer de Fun, enterrer l'autre, c'était 
de quoi faire blasphémer une âme ordinaire. Ma- 
dame J. . . trouva en elle le courage qui lui devenait 
nécessaire : un fils, enfant encore, lui restait. A le 
regarder, la mère,, refoulant ses larmes et prête à 
tous les sacrifices, rejoignit en de lointains pays son 
époux bien-aimé. Une petite fille, un ange, leur naquit, 
ce fut là leur récompense. , . 

Madame J. . . , à qui avait-elle dû les sentiments qui 
l'animaient? à sa mère. Petite enfant, elle avait de- 
viné ce qui ne s'inspire pas, les d^icatesses du cœur I 
Se dévouer, pour elle c'était vivre, et, malgré de plus 
nombreux devoirs, elle est restée sœur comme elle a 
su être épouse et mère. Aujourd'hui son fils a dix-sept 
ans, sa fille dix : l'un et l'autre, imbus de bons 
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exemples, purifiés à l'école du malheur qui aréantit 
les faibles et élève les forts, ces enfants ne seront ja- 
mais ni sans pitié pour les fautes de la jeunesse, ni 
sans respect devant Tâge mûr ! Tous les élans géné- 
reux, ils les éprouvent; tous les bons sentiments, ils 

les puisent dans leur propre cœur, leur père et leur 
mère veillent sur eux avec tant d'amour ! 

Si nous recherchons, au "premier rang, Tinfluence 
bonne ou mauvaise des femmes, c'est que près du 
mousquet de Charles IX. nous voyons le doigt de Ca- 
therine de Médicis, et sous le seing d'Elisabeth, la 
condamnation de Marie Stuart. Lorsqu'elles donnent 
dans les excès, les femmes n'y donnent pas à demi. 
Sublimes de dévouement en amour, elles sont impla- 
cables de haine, sous la fougue de leur impétueuse 
organisation. Toutes sont condamnées, de par la na- 
ture, à souffrir. Les inconvénients attachés à leur sexe 
réagissent sur leur système nerveux, comme un accès 
de fièvre brûlante qui bientôt s'éteint et les laisse 
étonnées d'elles-mêmes. On peut dire de certaines 
femmes qu'elles font des enfants et des enfantillages; 
mais celles-là sont en minorité et font partie.de la 
classe mignardej des privilégiées du sort. Les femmes 

42 
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du peuple n'ont pas le temps d'écouter leurs nerfs, 
les jours de labeur ise ressemblent tous pour elles. 

On a dit : 

Les hommes n'ont ni l'habitude ni la patience du 
mal, un rhume les abat, une migraine les accable ; ils 
s'indignent contre le plus léger malaise, la nature les 
a si largement favorisés ! Certes, ils travaillent à la 
sueur de leur front, mais la femme à son tour en- 
fante avec douleur... 

Sublime sentence : « Tu nés point la condamna-' 
tion, mais la glorification du couple humain \ Tu 
travailleras à ta sueur de ton front. Tu enfanteras 
avec douleur. » 

Mais le travail est la glorification du génie créa- 
teur de l'homme, et l'enfantement, le travail glorieux 
de la maternité ! 

Dieu juste I cette allégorie de l'ange gardant l'en- 
trée du Paradis, est-elle autre chose qu'une figure 
^S3rmbolique ? Adam et Eve goûtent à l'arbre de la 
science. Dès ce moment leur nudité les frappe ; ils 
quittent le lieu qui les vit oisifs, et cette science qu'ils 
ont appréciée, ils la recherchent! cette humanité, 
qu'ils ont commencée, ils la paient de leur labeur I 
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telle est leur destinée I Dieu avait tout mis sur le 
globe pour eux; avant eux, le minéral, qui se végéta- 
lise; le végétal, qui s*animalise, l'animal, qui s'huma- 
nise, forment les sublimes degrés de la prévoyance 
divine. Que la foi, agrandie, rayonne donc de monde 
en monde jusqu'à l'Etemel, qui, du semblable, tira le 
couple égal en substance, divers en manifestations. 
Inclinons-nous devant la puissance infinie, l'aimant, 
parce que nous la connaissons; la glorifiant, parce que 
nous la sentons, non point telle que la font les hommes ; 
mais telle qu'elle est en effet, immense, infinie, pleine 
de mansuétude I 
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CHAPITRE XV 



LE FORMALISME ET LA VRAI FOI 



L'humanité, quant à la foi, est à diveis degrés de 
l'échelle des peuples. La morale varie, non-seulement 
selon les temps, mais selon les lieux. Plus les senti- 
ments religieux s'élèvent, plus les peuples progres- 
sent. Des marmousets de Rachel, au Dieu des chré- 
tiens, il y a toute la distance d une grossière erreur à 
une vérité éclatante de lumière. Que, pénétrés de la 
majesté du soleil, les hommes primitifs l'aient adoré , 
il n'y a rien là que la raison repousse. Jacob, pour 
honorer Dieu, lui dressa un autel de pierre, que nous 
rappellent les anciens dolmens. Le culte des druides, 

12. 
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fut un hommage aux splendides forêts dont les om- 
bres couvraient la terre. Tandis que les Chaldéens 
adoraient les astres et en suivaient le cours, les 
Égyptiens adoraient les légumes, qu'ils voyaient se 
développer, puis les animaux. De là, ils passèrent au 
culte familier, jusqu'au bœuf Apis, point de départ de 
la religion du veau d'or. 

A mesure que la race humaine s'est civilisée, elle a 
élevé de plus en plus le sentiment religieux. Dans 
l'isolement, chaque individu eut son fétiche, son dieu 
du foyer, qu'il remerciait ou mettait de côfé selon que 
tournait sa fortune. 

Par la tribu, réunie en patriarohat, les passions 
humaines, vices ou vertus, furent divinisées. De là 
l'Olympe, pluralité des Dteux^ croyance sortie de la 
multiplicité des villes. Athènes, Corinthe, Sparte, 
Paphos, etc., etc., élevèrent des temples à la force, 
sous le nom de Jupiter ; au courage, sous le nom de 
Mars; à la sagesse, sous le nom de Minerve; à la 
beauté, sous le nom de Vénus. Chacun, alors, encen- 
sait ses propres passions et les servait en croyant 
servir Dieu. 

Les nationalités puissantes devaient transformer un 
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t«îl culte ; Moïse, pour un seul peuple, reconnut un 
S(3ul Dieu, « le Dieu fort et jaloux, qui punit Vini- 
quité des pères sur les enjants, jusquà la troisième 
el quatrième générations, et récompense, jusquà mille 
générations, ceux qui V aiment et gardent ses comman* 
déments, » 

Le monothéisme juif ^ avec sa législation mosaïque, 
fut pour rÉgypte, dans ces temps reculés, une révé- 
lation divine, source première du Christianisme, culte 
du Dieu pur esprit, inauguré par le verbe fait chair. 
Et, depuis bientôt deux mille ans que les paroles de 
Jésus ont été recueillies, quelles diverses interpréta- 
tions ne lui ont pas données les conciles, les pères de 
l'Eglise et les commentateurs % De là les schismes, les 
dissidences, les controverses à ruiner la foi. 

Dans son admirable prière du Pater, le Christ 
laissait pressentir que le règne de Dieu n'était pas sur 
la terre, et il en appelait la venue. Est-ce qu'en effet 
chacun de nous a son pain quotidien, et savons-nous 
pardonner à ceux qui nous ont offensés ï Créés à 
l'image de Dieu, à la fois amour, intelligence et force, 
ne faisons- nous à autrui que ce que nous voudrions 
qui nous fût fait à nous-mêmes^ Nous aimons-nous 



les uns les autres, agissant en cela, comme les pre- 
miers chrétiens,' qui mangeaient et buvaient en com- 
mun, se regardant à l'égal d'une famille de frères ? 

Certes, telle n'est point rhumanité...... Elle a 

connu la religion du Dieu fort , le culte mystique du 
Dieu pur esprit ; quand pratiquera-t-elle la religion 
de l'amour, celle qui doit nous unir en une famille de 
frères? 

Chacun Selon le culte auquel il appartient, est à 
peu près fidèle aux prescriptions de son Église. Le 
catholique va à la messe, le protestant au sermon, le 
juif à la synagogue; mais tous ensemble, catholi- 
ques, protestants et juifs, s'en tiennent au' froid 
égoïsme, et s'associent suivant la maxime dissol- 
vante : du : chacun chez soi; chacun pour soi. C'est 
que, sur notre planète, le mal est invétéré. On s'api- 
toie en Europe sur le trafic de la traite des noirs, ven- 
dus, le plus souvent, par les rois de leur race ; on ne 
s'apitoie pas sur la traite des blancs, sur le mar- 
chandage, plaie si invétérée qu'elle semble incu- 
rable! Chacun, sous son propre toit, en gravissant 
quelques marches, trouverait du bien à faire, des in- 
fortunes à soulager; mais le luxe et la misère, quoique 



— 141 — 

voisins, sont souvent étrangers lun à Pautre. Parce 
que la foi, dont il est dit qu'elle transporte des 
montagnes, n'existe plus.Çà et là, la charité fait isolé- 
ment son œuvre patiente ; mais on* veut paraître au 
grand jour et, dans l'ombre, on cède à son égoïsme ; 
sauver les apparences, conserver le décorum, voilà ce 
qui suffit au plus grand nombre. On trompe tout le 
monde, et pour se donner gain de cause, on se per- 
suade que l'on a du cœur lorsqu'on n'a que de la vanité. 

Comment, dans de telles conditions, une génération 
serait-elle sauvée, sinon par. un suprême retour sur 
elle-même et par un secours divin inattendu î Le Sou- 
verain-Pontife, préoccupé de ses droits temporels, ne 
dégage pas le Christianisme des choses que le Christ 
dut taire, reconnaissant « qu'on ne saurait pas\les 
comprendre, »» Le règne du père qu'il appelait de ses 
vœux, n'est point venu. L'humanité n'est pas délivrée 
du mal, les tentations surabondent pour tous, à qui 
imputer le désordre t 

La société n'aime pas ce qui la gêne et repousse les 
préjugés parce qu'ils tiennent au passé. Mais qu'une 
grande vérité se produise, elle l'acclame et l'accepte. 
Où est cette vérité? 
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Le Christ, humblement né dans une étable, em- 
mené sur un âne par sa mère à Bethléem, n'eut pour 
disciples que des êtres obscurs, propagateurs de sa 
loi d'amour. C^tte loi, qu'en ont fait les siècles; 
qu'en ont fait les hommes appelés à la transmettre 
aux génémtions î On observe les jours fériés, on 
prie du bout des lèvres ; mais le cœur reste indiffé- 
rent, et c'est avec distraction que Ton suit les 
offices. Dans nos splendides basiliques, où l'art, ap- 
puyé sur la foi, a,vait ménagé la lumière et donné à 
ces voûtes entre-croisées un ton mystérieux qui péné- 
trait le fidèle de recueillement; le chrétien, aujour- 
d'hui, va par habitude. Ce .n'est plus pour prier qu'il 
s'agenouille, c'est par respect humain. Si les orgues 
jouent, si de suaves voix se font entendre, il écoute 
comme il ferait à l'Opéra. La musique terminée, il 
entame avec son voisin une conversation mondaine ; 
entré par une porte, il sort par l'autre ; l'Eglise est 
pour lui un passage qui abrège son chemin et le met à 
l'abri des ardeurs du soleil, des inconvénients de la 
pluie; a-t-il un rendez-vous î il en attend l'heure à 
l'église, cela le dispense d'aller au café et d'y p^er 
une consommation. S'il y a quête, il s'abstient de 
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donner, ou montre un écu et met un gros sou dans la 
bourse de la quêteuse. Au sermon, il s'endort ; à la 
messe, il lance des œillades aux jolies, femmes ; à la 
sortie, il leur présente de Teaû bénite pour toucher le 
bout de leurs doigts ; «'est l'homme du monde, ce n'est 
plus le chrétien. 

A-t-on, dans chaque famille, maintenu la foi t insti- 
tué le culte domestique et fait distinguer aux enfants 
le divin de l'humain ! Que sont les prières usuelles 
sans la sublime interprétation qui les relève î une 
formule, répétée comme une leçon. De l'onction? 
il n'y en a pas, on se hâte de presser sa phrase pour 
en abréger la durée, comme le cheval qui du trot se 
met au galop afin d'arriver plus vite. 

Consultez une à une cent femmes catholiques^ toutes 
se diront attachées à leur religion. Voyez -les se con- 
duire dans la vie, il n'y en aura pas dix pratiquant le 
culte selon les commandements de TÉglise. Certes, la 
vraie piété se montre bien plus dans l'accomplissement 
rigoureux des devoirs sociaux que dans la formule d'une 
prière générale. Aimer en Dieu la suprême justice ; 
dans la vie pratique, se montrer fraternel envers tous, 
c'est prouver sa foi par ses œuvres et propager le bien. 
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Le baptême et la'^ première communion sont sans 
fruit, si à la parole du prêtre ne se joignent ni celle 
du chef de famille, ni celle de sa compagne, pour 
ajouter à la sanction de TÉglise la sanction intime 
du foyer. 

L'enfance accepte les idées toutes faites ; la jeu- 
nesse les examine et les raisonne I Pour que les pre- 
miers principes inculqués à l'enfant se gravent en 
traits ineffaçables dans son cœur, il faut, ne lui dire 
que ce qu'il peut croire, évitant ainsi de fausser son 
jugement et de développer dans ' son esprit les argu- 
ties de la controverse, cet art de tirer parti du para- 
doxe. C'est parce qu'elle est mal comprise que la re- 
ligion est mal pratiquée. Le jour où, vivante^ elle aura 
son temple au cœur de l'humanité, le formalisme ne 
primera plus la vraie foi, Tartuffe quittera son masque 
hypocrite, les bigots se distingueront des dévots, le 
mensonge cédera le pas à la piété sincère. On com- 
prendra la solidarité d'un lien commun à tous, et cha- 
cun, en travaillant à son propre bien-être, contribuera 
à la réversibilité générale, source divine de la prospé- 
rité humaine. Le cu^ré de M. de Lamartine, dans Jo- 
celyn, offrait les planches de son lit pour servir de 
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cercueil à un juif; Béranger fait dire par un presby- 
térien aux habitant» du village : 

« Qaand vous pourrez, venez m*entendre, 
« Et le bon Diea vous bénira. » 

Mais il ne leur dit point : Laissez la pluie perdre vos 
moissons, venez à la messe, aux vêpres le dimanche» 
Jeûnez, faites pénitence, g^s de travail, tuez votre 
corps pour sauver votre âme ! 

Étrange interprétation des paroles du Christ, le 
corps et rame ne sont à perdre ni l'un ni l'autre. 
Dieu donne à chaque partie de notre être des fonc- 
tions diverses, mais il ne les a point unies pour l'an- 
tagonisme, et s'il y a lutte en ndus, c'est que nous 
inclinons sur la pente du mal, sans écouter la voix 
de notre conscience, sentinelle appelée à veiller sur 
nous. 

D'un ordre de choses imparfait quel parti tirer? 
Faut-il creuser l'abîme ou le combler ? Essayons du 
bien, il y a si longtemps que le mal règne. La femme 
a une mission importante à remplir : bonne par son 
origine, qu'elle s'élève par sa dignité propre jusqu'au 
niveau de son compagnon d'existence. Encore mineure, 

13 
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eHe a à conqaérir sa majorité. Reine de la famille, si 
elle sait en tenir le ^sceptre, quelle puissance la dé- 
passera? Que le mérite de certaines femmes n'abuse 
pas les autres, mais qu'il les transforme. Au miroir 
de leur beauté, beaucoup pourraient se faire illusion 
sur leur propre valeur : ce ne serait là qu'une erreur, 
la beauté est un attribut humain, la femme a prisé ce 
don éphémère ; elle a tiré parti de ce qui passe, et 
négligé ce qui ne passe pas : l'intelligence et le cœur ! 

Vienne, pour elle, l'ère de régénération, où le ma- 
riage ne soit plus contracté en vue de la conquête 
d'une liberté dont elle ne sait pas faire usage. 

Le mariage, lien d'un couple égal en droits, est la 
clef de voûte sociale ; nous essaierons de le démontrer 
par quelques exemples. 
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CHAPITRÉ XVI 



DE DIVERS MARIAGES 



A notre époque réaliste, on dissèque le corps social, 
on en montre les plaies sans se préoccuper d y trouver 
un remède. Prenant Thumanité telle qu'elle est, le 
mariage pour ce quon le Jait, au point de vue des 
amours du siècle, dans un livre que nous avons cité, 
l'ambition devient le grand levier des forces géné- 
rales. « // faut se marier, — dit-on, — la religion 
et la société le veulent, » 

Pourquoi la religion et la société le veulent-elles 
ensemble 1 Parce que la femme n'est quelque chose que 
par son mari, «< tandis que la vieille fille est un être 
antipathique. » Quoi, parce qu'une femme ne trouve 
pas de mari, parce qu'il lui faut se priver cTunprotec^ 
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teuTy dune maison grande ou petite, elle devient un 
être antipathique! Mais que de neveux doivent au 
dévouement de leurs tantes célibataires des preuves 
d'affection dignes de la plus vive reconnaissance 1 

Parmi les déshéritées du mariage, il y a dés femmes 
qu'un amour malheureux a brisées ou que la fortune 
n'a pas favorisées. Les unes et les autres, également 
frappées au cœur, sont devenues ou les fiancées du 
ciel ouïes sacrifiées de la famille ; celles-ci, ont trompé 
leur amour en exaltant leur imagination ; celles-là, 
mères tendres d'enfants qu'elles n'ont pas générés, 
ont accompli une mission sainte devant Dieu et devant 
la société! 

Quelle est la femme qui, dans sa jetmesse, avec un 
peu de beauté, n'a pas attiré un cœur vers son cœur? 
Toutes, si elles l'ont cherché, ont eu cette chance. 
Mais de ce qu'on plaît, est-il dit qu'on aime ; et si 
l'on aime, est-il dit que l'on puisse ou que l'on veuille 
épouser? Beaucoup de femmes restent dans le célibat 
par fidélité à un amour dont elles portent éternelle- 
ment le deuil ; d'autres, par respect, pour leur propre 
dignité ou pour le rang qu'elles occupent dans le 
monde : celles-là n'ont pas dit : Je ne Vaime pas, je 
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ne crois pas quil me plaise^ quHmportey je Vépouse. 

Triste maxime qui enchaîne les couples sans les 
unir, et convertit Tacte le plus sérieux de la vie en 
un froid calcul d'intérêt! Alors, vraiment, l'ennui 
prend au cœur les conjoints, et du dégoût à la haine 
il n y a qu'un pas. 

On se marie trop légèrement, c'est un fait ; la mère 
et la msutresse de pension manquent en général à une 
partie de leur tâche, en négligeant d'inspirer aux 
jeunes filles le sentiment profond des devoirs conju- 
gaux. Secouer un joug, conquérir sa liberté, voilà le 
mirage de l'hymen. Ce n'est pas l'union sainte de 
deux coDurs attirés l'un vers l'autre, c'est une affaire 
d'argent que le calcul résout. L'amour, qui colore les 
objets de son prisme enchanteur, est la chose de plus 
en plus rare. L'imagination de la jeunesse s'égare en 
nn labyrinthe de sensualités où l'âme n'a plus à inter- 
venir. 

Les natures élevées font de l'amour une passion 
plus noble. 

Alphonse X. . . a épousé Élisa ***, il y a vingt ans 
de cela. Et, depuis vingt ans, pas un nuage n'a terni 
le ciel de leur union. Douce et gracieuse diplomate, 

13. 
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Éiisa, tout en laissant régner Âlpbonse, a lart de gou- 
verner. Entre eux jamais de froissement, ce que l'un 
exprime, l'autre Ta éprouvé; il y a unité de pen3ées 
dans leur âme, unité d'actions dans .leurs vues. Le 
même sentiment les anime, et le fils de leur amour, 
aujourd'hui âgé de dix-huit ans, a changé leur dualité 
harmonieuse en une trinité plus harmonieuse encore I 
Dans cette famille, jamais de mauvaises humeurs, de 
reproches, de bouderies ; ils sont heureux, ils s'aiment, 
et leur affection, pour avoir commencé par le côté 
charmant des illusions, n a pas abouti aux mécomptes : 
l'estime est un fonds qui conduit de Tamour à l'amitié. 
Les sens s'apaisent, la jeunesse fuit, le cœur seul ne 
vieillit pas ! 

Presque toutes les femmes aiment les enfants. Pe- 
tites filles, elles ont le goût des poupées' et, de leurs 
instincts innés, on eût pu conclure à leurs sentiments 
plus tard développés. Voyez jouer ensemble de jeunes 
garçons, ils font de l'antagonisme. Les petites filles 
font du ménage, traitent leurs poupées en enfants gâ- 
tés et révèlent ainsi leurs aptitudes pour la mater- 
nité. Chaque sexe est donc dans son rôle. L'enfant 
prélude à l'homme, et de l'éclosion de ses facultés 
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on peut induire à sa vocation. Honneur aux parents 
qui, chez leurs enfants» provoquent le développement 
des bons instincts et compriment les mauvais. 

Il serait plus facile au riche qu'au pauvre de se 
procurer le bonheur, il a le bien-être. La vie maté- 
rielle est exempte, pour lui, des ennuis qui assiègent 
la classe laborieuse. Mais la nature humaine se crée 
des obligations et des devoirs factices. L'ouvrier qui, 
avec cent sous par jour, fait vivre sa famille et met 
dix sous de côtéj s'estimerait riche s'il gagnait six 
francs, parce qu'il économiserait par jour un franc 
cinquante centimes, soit cinq cent quarante-cinq 
francs par an. 

Mais ce même ouvrier, s'il gagne cinq francs et en 
dépense six, marche à sa ruine par cette raison que 
l'on est riche en économisant sur son revenu, tandis 
que l'on est pauvre en touchant à son capital. De là 
ces associations étranges entre individus qui se trom- 
pent mutuellement et marchent à une catastrophe 
pour avoir trop recherché l'argent. 

Dans les mariages d'inclination, contractés entre 
gens de labeur, les époux ne comptent que sur leurs 
bras. Ils se promettent bien d'améliorer leur position; 
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mais si leurs espérances sont trompées, ils ne perdent 
pas courage tant qu'ils ont de l'ouvrage. 

Ce qu*un mari sage doit rechercher dans sa femme, 
ce n'est pas la toilette élégante qui dégénère en co« 
quetterie ; mais la simplicité décente. Il est possible 
qu'après s'être tendrement aimés deux époux pau^ 
vres arrivent à se détester. Cependant il faut recon- 
naître que si l'amour a chance de se transformer en 
amitié durable, c'est entre gens qui, pour s'unir, n'ont 
pris conseil que de leur cœur. Pourquoi l'amour pau- 
vre dégénérerait-il en querelle î Pourquoi jugeons- 
nous si sévèrement une classe qui mérite toutes nos 
sympathies t Le travail est la couronne des gens in- 
telligents. Les trésors qu'ils créent, les élèvent en 
dignité ! C*est dans les ménages pauvres que la con- 
science a son autel, l'économie ses fidèles. En un jour, 
l'homme riche dépense plus qu'un ouvrier en une an- 
née, et le favorisé du sort, avec ses brillants revenus, 
est souvent plus embarrassé à la fin du mois,, que 
l'ouvrier qui règle ses dépenses sur son gain. Le 
riche achète tout à crédit, le travailleur paie tout 
comptant; le premier ne voit d'un compte que le 
total, le second règle un à un ses achats. Au riche-. 
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un fournisseur fait payer Tintérêt du crédit ; au paur 
vre, il ne demande que Taddition juste. Et cependant, 
étrange anomalie des choses humaines; celui qui 
achète en détail paie plus cher que celui .qui achète 
en gros. L'entrée d'une pièce de \în fin ne coûte pas 
plus qu'une pièce de vin ordinaire; le bois pris au 
stère est la fleur du chantier; Je bois en falourdes, le 
rebut du détail. Aux halles et marchés, les beaux 
morceaux sont pour les riches ; les morceaux inférieurs 
pour les pauvres. On frelate leur lait, leur café, leur 
tabac. Le marchand qui, pour dix sous, se dérange 
dix fois, se rattrape nécessairement sur la qualité de 
la quantité. Si celui que le sort condapine à toujours 
compter avec ses gros sous, en se donnant une com- 
pagne se donnait 4ine charge et non une aide, on ver- 
rait bien peu de mariages d'ouvriers. Mais sur le 
même niveau l'on s'apprécie et Ton se dit : S'il arrive 
des enfants, notre travail en commun nous permettra 
de les élever. . . Ils sont bien forts, en effet, ceux qu'une 
douce affection et une sage économie unit ! 

A certains points de vue tristes, 'chez les riches 
l'ambition tue l'amour : « Les filles élevées dans V ar- 
gent j pour Vargent, en rue de Vargenty dit-on ont 
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ordinairement un petit esprit et un comr étroit. » 
Cette conclusion nous paraît fausse. Plus la fortune 
sourit à quelqu'un, plus la vie lui devient facile. Sup- 
pose-t-on des vues larges à qui est limité dans ses 
revenus? et pourquoi juger étroit l'esprit qui n'a pas 
besoin de compter \ 

On a dit : « Les gu£ux s'aiment entre eux. >» 
Oui, le pauvre prend sur son nécessaire pour adou- 
cir un mal qu'il a connu ; mais le riche, en donnant 
sur sonsurperflu, perd-il le mérite de son œuvre, et de 
ce qu'il soulage une infortune sans l'avoir éprouvée, 
s'ensuit-il qu'il ne croie pas au malheur î Le luxe du 
riche, c'est le pain du pauvre, le prix du travail de 
l'artiste et des recherches du savant. Il possède l'ar- 
gent, levier de l'industrie humaine, source de la for- 
tune publique, mobile de l'activité de tous. Et parce 
que chacun l'envie, on suppose quil naime que sa 
caisse et ne peut avoir d'autres affections. Quelle 
logique ! A ce compte, les mariages riches seraient, 
sans exception, une immoralité flagrante. 
Une telle opinion ne se discute pas. 
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CHAPITRE XVII 



EXAMEN ET SUITE DE DIVERS MARIAGES. 



Quelques fantaisistes osent avancer : " Que V amour 

ne s» prouve pas par les grandes choses ^ mais par les 

^petites, n L'amour, croyons-nous, se prouve par tous 

les actes de la vie; mais plus un cœur est élevé, plus 

r 

son dévouement doit être puissant. Les hommes, en 
général, manquent de ces délicatesses de détails dont 
les femmes ont seules le secret. Exiger d'eux ce qu'ils 
ne sentent pas, c'est compromettre son propre bon* 
heur pour de futiles avantages. 

Si les hommes sont gâtés, la faute en est aux 
femmes. Une bonne et douce influence peut réagir sur le 
plus revêche. Nous ne dirons pas, avec madame Dash, 
qui se trompe : *« Les défauts, la sécheresse, Validité, 
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Végoïsme augmentent avec Vâge ; si vous 7ie pouvez 
sympathiser avec un homm£y adopter ses idées et ses 
manières ^ résignez-vous, >» Cette conséquence nous 
paraît peu sérieuse... Il est sec, avide, égoïste, ses 
défauts augmentent avec Vâge, et il faut adopter ses 
idées j se résigner; en un mot, devenir comme lui, se- 
che, avide, égoïste ! ! ] 

Non, Mesdames, non, n'abdiquez pas votre dignité, 
ne faussez pas votre conscience jusqu'à vous corrom" 
pre pour n'avoir pu sympathiser avec celui qui vous 
a donné son nom. Loin d'adopter son égoïste séche- 
resse, assouplissez-le. Nous ne vous prêcherons ja- 
mais la révolte, nous vous conseillerons la fermeté. 
Ce ne serait pas comprendre le précepte biblique : 
«« Femmes, soyez soumises à vos maris,» que de rap- 
pliquer au mal comme au bien. La femme, pour pren- 
dre dans la société la place qui lui est due, doit se 
montrer digne de son élévation. Si elle subit, sans les 
combattre, les funestes influences, elle perpétue le 
mal ef justifie Tétat d'infériorité dans lequel l'homme 
a, dès lors, Je droit de la tenir. 

Il ne suffit pas au bon sens, à la droiture du cœur, 
à la conscience, d'avoirVair vertueux, il faut la réalité 
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de la vertu. L'hypoerisie, sous son masque, ne trompe 
que les niais ou les aveugles. Les gens de cœur dé- 
couvrent toujours la larme cachée sous le sourire, la 
douleur qui se tait, la gatience qui pardonne. .. 

n est triste de penser que Ton se marie ainsi que 
Ton met à la loterie, sur la chance d'un bon numéro, 
considérant le mariage comme une convenance, tandis 
qu'il doit être le lien d'un couple égal* en droits. 
L'homme et la femme, différant de nature, sont desti- 
nés, chaciui, à des fonctions appropriées à leur orga- 
nisation diverse. L'un synthétise la vie, l'autre en 
voit les détails; le mari s'occupe de l'avenir; la 
femme, du présent. Lui, gagné en gros ; elle dépense 
au jour le jour. Il veut ses enfants élevés; elle les 
élève. Il leur désire de l'instruction ; elle, de l'éduca- 
tion. Lui, prétend voir se développer le cerveau de 
ses fils. Elle, aspire à voir améliorer leur cœur. Elle 
sent que, de la sainteté de l'union des couples, con- 
courant à élargir ensemble les facultés de l'enfancei 
dépend le bonheur de la famille. Le jour où les 
époux auront reconnu leurs droits réciproques, le 
mariage sera vrûment de convenance ^ et avec ou sans 
amour, quand on se convient, l'on s'estime. Or, il est 
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bien plus facile de passer de Testime à Tefiection rai- 
sonnable que de lamour passionné à ramitié pure. 
Se marier pou7* ne pas coiffer sainte Catherine, 
pour faire une fin, c'est marcher tête baissé^ à sa 
perte. Mais la société telle qu'elle est, ne laisse pas 
d'alternative aux mères. A voir leur désir de marier 
leurs filles, on les dirait pressées de s* en débarrasser : 
elles craignent simplement de manquer un parti. Là 
-est leur tort. . . Si les mères se montraient plus diffi- 
ciles, les gendres se montreraient plus empressés. Au 
lieu de faire de leurs filles des minaudières, que les 
mères en fassent des femmes sérieuses. 

On a écrit : « Une femme qui s'ennuie est capable 
de tout, n De prime abord, ce paradoxe a un air de 
vérité dont bientôt on sonde le vide. La femme qui 
s'ennuie, est un être inactif qu'il faut guérir de son 
ennui en donnant de l'essor à son esprit. Les heures 
ont pour tous la même durée, Madame Antier, jeune 
et charmante femme, unie de convenance à un éponx 
qu elle aime, nous disait : je trouve toujours le temps 
trop court ; c'est que celle-là s'occupe tandis que les 
autres s'ennuient... 

S'ennuyer, vivre sur son apathie, ne rien désirer, 



\ 
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ne rien aimer, ne rien vouloir ! Pardonnons cette exis- 
tence aux inertes mollusques qui, pendant trois cent 
soixante-cinq jours, vivent du même abrutissement, 
et trouvent sans. doute : <* .Que mieux vaut senrmyer 
fiUe que se risquer dans Vinconnu, « 

Nous ne suivrons pas, dans ses déductions, le char- 
mant auteur que nous avons cité çà et là. Nous le savons 
de bonne foi dans les conseils qu'il donne aux jeunes 
filles; mais son livre, en dépit des vérités qu'il contient, 
est vu long plaidoyer contre le mariage, dont il dis- 
sèque un à un les inconvénients, avançant toutefois 
M que la vieille fille a un écu à la place du c<Bur, » 

Dieu nous garde de juger trop sévèrement une 
femme de talent qui, pour avoir fait fausse route, 
n'en est pas moins pleine de bonnes intentions pour 
son sexe qu'elle voit entraîné par le courant du siècle, 
et qu'elle croit incapable de lui résister. Chacun juge 
à son point de vue. Les myopes touchent plutôt qu'ils 
ne voient les objets; les presbytes les discernent à 
grande distance. Ne nous plaçons ni trop près ni trop 
loin pour être dans le vrai. 

Filles, mères ou veuves, les femmes sont-elles ce 
qu'elles doivent être î 
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Dans la famille et dans TEtat, leur oHiâition est- 
elle heureuse ? 

Dépend-il d'elles d'améliorer leur sort, de le chan- 
ger et de réagir efficacement sur la société par la puis* 
sance de leur exemple ? 

Là nous semble être la solutioi^ du grand problème 

* 

humanitaire, auquel tout penseur doit sa part de mé- 
ditations. 

La femme, dès son plus bas âge, reçoit une éduca- 
tion qui faussé ses aptitudes, comprime ses élans et 
rétrécit ses idées. On ne lempêche pas seulement de 
penser ce qu'elle dit, on lui défend de dire ce qu'elle 
pense. Son père, sa mère, ont, devant elle, un langage 
pour le monde, un langage pour l'intimité. Leurs ac- 
tes contredisent leurs paroles, et reniant, dans ce 
chaos, flotte, indécise, ne sachant sur quoi arrêter sa 
pensée. La religion lui défend le mensonge ; la politesse 
lui apprend à le glisser doucement, sans blesser per- 
sonne ni elle-même. 

Cet écueil, les deux sexes y sont pris ; mais com- 
bien plus la jeune fille y succombe I II y a pour elle, 
du côté de la pudeur, des nuances si délicates, qu'aisé- 
ment la mère inexpérimentée peut les transformer en 
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bégueuleries et pousser son enfant à grimacer la dé* 
cence plus qu'à la pratiquer réellement. 

Ces deux mots : décence et modestie^ qui semblent 
faits Tun pour l'autre, diffèrent cependant beaucoup 
et changent d'acception selon les peuples et les pays. 
D est indécent, en Angleterre, de parler des vêtements 
qui touchent au corps ; il n'est point impudique, aux 
femmes, de se montrer la gorge nue 1 En Turquie, 
elles se cachent le visage et montrent leurs talons. En 
Europe, ce qui est accepté dans le monde n'est pas 
reçu dans l'intimité. Une femme va au bal décolletée ; 
elle rougirait d'être vue, le matin, en robe basse. La 
pudeur est donc de convention î Elle s'inspire, elle ne 
s:expUque pas. 

Une jeune fille sait-elle pourquoi sa mère ne reçoit 
personne dans sa chambre à coucher, sinon son méde- 
cin et son coiffeur ! Prend-*on la peine de justifier à 
ses yeux tels ou tels usages! Non; aux questions 
qu'elle fait, l'on répond : Cela est reçu. 

Reçu pourquoi! 

Par la force des préjugés, cet abus des temps passés. 

Il est à peu près reconnu, et il est du moins cer- 
tain, que paraître semble plus obligatoire quêtre. On 

la. 
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se fait une vie factice, pour des devoirs et des habi- 
tudes factices. Célimène médit d'Arsinoé; Arsinoé 
médit djB Célimène; mais Tune et Vautre, autour 
du fiel, mettent du miel et grimacent sous des sou- 
rires ; tel est le monde. . . Chaque mère sent bien 
que sa fille court des dangers ; elle voudrait Tempêcher 
d'aller boire à la source des misères communes ; mais 
qu'a-t-elle fait pour la prémunir contre le mal ? Lui 
a-t-elle donné une éducation rationnelle; mis dans les 
mains de bons livres et cherché pour elle le premier 
des biens, une cage amie ? Qu'attend-elle de son en- 
fant devenue jeune fille, si elle n*a pas fait germer en 
son cœur les principes de vertu qui doivent plus tard 
y fructifier ? 

Nous n'avons pas en France, comme en Angleterre, 
de petits traités pratiques, enseignant à chaque âge 
ce que la morale lui demande. Mais en son cœur, si 
elle le voulait, la mère la moins expérimentée trouve* 
rait un traité complet d'éducation à l'usage de sa fille, 
Les femmes énergiques sont celles que leurs mères ont 
constamment suivies et dirigées. 

Que sont ces définitions de sexe fort et de sexe fai^ 
bïeî Chacun, selon son tempérament propre, a sa força 
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et sa fiEÛblesse; mus peut-on appeler faible le sexe qui 
porte, tillaite et élève les enfants î Aux femmes, la 
plus douce, mais aussi la plus rude tâche, celle qui 
prend Tenfance au berceau pour la suivre sans inter- 
ruption jusqu'à la jeunesse. Est-ce là ce que font tou- 
tes les mères 1 

Si la réponse était affirmative, T humanité cherche- 
rait-elle encore sa voie en tâtonnant, et Tégoïsme, 
qui grandit sans cesse, ne serait-il pas enrayé t 

L'homme juste, celui qui regarde dans l'avenir, 
ne voit pas dans la femme un être inférieur fait 
pour lui obéir. Il voit en elle TafFranchie d'hier, inex- 
périmentée encore aujourd'hui; mais il voit en elle 
aussi la compagne destinée à le compléter, à Tins- 
pirer, pour qu'en eux soit le couple manifestant Dieu. 

L'homme est-il cet époux digne de l'épouse ai- 
mante, inspirée, régénérée? 

Tous deux sont à vivifier. Le mariage, de nos jours, 
est une parodie du mariage selon la vraie justice et la 
reUgion : nous essaierons de le prouver. 
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CHAPITRE XVIII 



LES ÉPOUX SONT A TRANSFORMER 



Il existe à Paris et dans toute TËurope, des cours 
pratiques embrassant les diverses branches des beaux- 
arts, de la science et de l'industrie. Dès qu'un enfant 
peut suivre deux phrases et lier deux idées, on l'ap- 
plique à l'étude du Catéchisme, en vue de l'unité 
de croyance; mais, pour aboutir à V unité d!ac'' 
tion maternelle, il ny a ni cours spéciaux, ni ensei^ 
gnements privés. Chaque femme, renfermée dans son 
petit cercle de famille comme dans une boîte, y est à 
la fois juge et partie. Si elle aime le monde, son en- 
fant passe des mains d'une nourrice aux mains d'un 
instituteur ou d'une institutrice. Si elle aime la fa- 
mille, il est probable que, dans son ignorance en l'art 
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d'élever les enfants, elle gâtera les siens; et, pour 
n'avoir pas le courage de leur résister une fois, su- 
bira leurs larmes de tous les jours. On a jugé les pré- 
ceptes du catéchisme indispensables à tout enfant 
chrétien. Est-ce que le foyer domestique ne devrait 
pas avoir son code, se rattachant au code religieux par 
chacun de ses points ! 

Les mariages selon l'argent finiraient par primer 
les mariages selon l'affection, si les époux n'entre- 
voyaient, dans leur union, que les avantages matériels, 
abstraction faite de l'avenir de leurs enfants. D'ordi- 
naire les peuples victimes d'un abus, tôt ou tard s'en 
délivrent en réagissant sur eux-mêmes. A notre 
époque d'égoïsme, s'il y a entraînement et non réac- 
tion, c'est que le mal n'a pas encore creusé assez pro- 
fondément son sillon. La chasse à courre de l'or ne 
corrige personne. On voit bien, devant soi, ceux qui 
tombent; maison se croit plus solide qu'eux et l'on va 
jusqu'où est la culbute. C'est la croisade du numé- 
raire, le grand combat du capital, tout le monde veut 
y prendre part. 

Dans cette lutte, les plus chanceux atteignent le 
but, les autres meurent à la peine ; mais les premiers 
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trouvent-ils dans leur ambition satisfaite le bonheur 
qu'ils cherchaient t Non, plus leurs occupations se 
sont multipliées, plus le foyer domestique leur est de- 
venu étranger. Madame a apporté une dot, Monsieur, 
qui Ta fait fructifier, se croit quitte. Si ces époux 
étaient entrés dans le temple de Thymen par la porte 
du devoir, la chaîne qui les rive l'un à Tautrc n'eût 
pas été trop lourde; mais ont-ils songé à autre chose 
qu'à leur bien-être matériel 1 

Les préceptes bons ou mauvais, inculqués de bonne 
heure à l'enfance, se gravent en son cœur pour la vie; 
donc, si le mal grandit, c*est l'indice d'une lacune 
-qu'il faut combler, d'une initiative qu'il faut prendre. 
Un code maternel comblerait cette lacune ; aux pen- 
seurs, aux moralistes des deux sexes de rechercher 
V esprit et la lettre de ce code, que chaque famille, 
chaque école devrait posséder et pratiquer, afin de 
travailler à la transformation du couple par l'éducation 
nouvelle, appropriée à l'enfance humanitaire. 

En Suisse, où l'instruction est gratuite à tous, sanfs 
distinction de sexe, le peuple n'a sur les lèvres aucun 
juron et chacun paraît placer au-dessus de tout sa 
propre dignité. En France, toutes lés pensées gêné- 
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reuses trouvent des défenseurs et des apôtres. Cepen* 
dant, en ce qui touche aux femmes, ce pays des 
anciens preux se montre injuste et partial. On leur 
permet bien d'accomplir leu7'S devoirs, on ne tolère 
pas qu'elles parlent de leurs droits. C'est comme 
une habitude prise, comme un état des choses con- 
sacré. 

Il faut d'ailleurs en convenir, certaines femmes 
prêtent à cette rigueur et se conduisent de façon à faire 
constater leur infériorité. D'une part, souvent les 
jeunes filles manquent de dignité; d'autre part, les 
mères manquent de prudence. On isole les sexes, on 
les met dans l'impossibilité de se connaître, de s'ap- 
précier. 

En Amérique, où une liberté entière leur est lais- 
sée, la femme, loin de perdre en considération, est, 
sinon supérieure, du moins égale à l'homme. On n'é- 
tablit pas, comme chez nous, de polémique dans les 
journaux avancés pour soutenir ôu combattre : celui- 
ci, l'utilité ; celui-là, le danger du travail en commun 
de l'homme et de la femme. Reconnaître l'égalité des 
sexes et refuser aux femmes leur droit au salaire, 
c'est accepter un principe pour en nier les conséquen- 
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bien de ses devoirs, toutes ensemble elles acquerraient 
la part de droits qui leur manquent. 

Le grand tort de certaines émancipatrices est de 
vouloir ôter aux femmes les attributions de leur sexe, 
comme si elles n'auraient pas à y perdre î 

Dans la famille, le rôle de la femme est tout d'insi- 
nuation. Elle n'a pas à prendre d'assaut Tautorité, 
elle la gagne. Chaque jour, si elle y persiste, elle pé- 
nètre un peu plus dans le cœur de son mari, et justifie 
le proverbe : « Ce que femme veut. Dieu le veut, » 

Les attributions du mari sont, le plus souvent, dis* 
tinctes des siennes. Si elles se confondent parfois, 
elles n'en différent pas moins éternellement au point 
de départ de la famille : les enfants. Il convient donc 
de déterminer à chacun sa tâche et d'égaliser les parts 
afin qu'aucun ne se croie lésé. 

La femme aristocratique, avec de la fortune, peut, 
relativement aux autres, posséder une apparence de 
liberté. Elle arrange à son gré les douze heures de 
sa journée, se lève quand il lui plaît; lit, fait de la 
musique; se promène, dîne et va dans le monde. Mais 
dans ce monde, cercle à elle, la calomnie y trahit sou- 
vent l'amitié, la malveillance y poursuit la vertu, le vice 
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y attaque l'innocence. Ce n est pas de la liberté qu'on y 
a, c'est de l'hypocrisie qu'on y grimace ; chacun s'ob- 
serve, s'écoute, prend un masque et rentre fatigué de 
tous, mais plus particulièrement de soi, sentant bien 
que le bonheur n*est pas cette chimère que les riches 
appellent plaîçir, que les pauvres appellent fortune. 

C'est pourtant bien d'en haut que nous vient la lu- 
mière, plus la fortune est inféodée de vieille date à un 
nom, plus il y a chance que ce nom soit bien porté : 
« Naissance oblige. ♦» 

I^ femme riche, libre de son cœur, en dispose 
selon l'amour ou selon les convenances. Celle-là, si 
elle s'est trompée, trouve dans les douceurs de la for- 
tune une compensation à ses ennuis ; si son esprit a de 
l'activité, elle peut consacrer aux beaux-arts, à la lit- 
térature, les heures qui lui sont données. Mère de fa- 
mille, elle peut appartenir sans opposition à ses en- 
fants ; si elle sait les élever, à elle le soin de former 
leur cœur, de préparer leur avenir : c'est au sein de 
la mère que doit commencer l'éducation de l'enfant. 

Cette régénération du type humain, les femmes des 
classes élevées Tont-elles commencée, et si elles ne 
l'ont pas fait, sont-elles à la hauteur de leur mission! 
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Le bonheur est-il leur partage! Moralement et intel- 
lectuellement, sont-elles sur la même ligne que leurs 
conjoints? Evidemment non; le tort est à elles de 
pouvoir et de ne pas vouloir. 

Dans la bourgeoisie, où les femmes sont plus près 
de leurs enfants, pour une mère expérimentée que de 
nourrices absurdes, que de clairvoyantes aux yeux 
fermés ! Tant que dure la lune de miel, l'engouement 
du mariage absorbe les heures du couple, les enfants 
viennent, on les gâte, ei pour trop les aimer on ne sait 
pas les aimer bien. Là encore est l'inexpérience. 
Comme a fait la mère fait la fille : la routine préside 
à tous les actes de sa vie. Le mari, impuissant ou in- 
souciant, prend le foyer domestique en dégoi|t et laisse 
se démêler avec les petits, la compagne qu'il devrait 
seconder. Celle-là encore peut se frapper la poitrine 
e dire : « C'est ma faute, c'est ma très-grande faute. »» 
Elle n'a pas le bonheur. 

Telle est la bourgeoisie prise en masse. Prise en 
détail, on trouve à signaler, dans de nombreuses 
familles, l'exception qui démontre jusqu'à l'évidence 
ce que peut chaque couple. Vous que tôt ou tard les 
années courberont, ornez votre esprit et votre cœur; 
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le temps employé à ce soin vous paraîtra léger, et 
moins vous exigerez de votre mari, plus vous serez 
heureuses dans le mariage. 

Quant à la femme ouvrière, la tâche qui lui est dé- 
volue est lourde et ne saurait être allégée que par un 
remaniement de l'ordre social : celle-là n'est pas, ne 
peut pas être heureuse. Plus qu'aux autres, la société 
lui doit sa sollicitude ; car, dès le berceau, elle a fait 
partie de la classp déshéritée de tout capital. Pour la 
contenter, il lui faudrait non point le luxe, l'oisiveté, 
la richesse, toutes choses qu'elle ignore, mais le bien- 
être par le travail, seul objet de ses aspirations. La 
paresse chez les pauvres, c'est le vice, et si les pros- 
tituées ^rtent de cette classe, c'est que l'amour les 
lance dans l'inconnu d'un monde dont elles prennent 
les travers et point les qualités. 

Dieu n'a rien fait d'inutile ; avant d'appeler l'homme â 
prendre possession de la terre, il l'avait pourvue de tout 
ce que le travail actif, intelligent, pouvait lui deman- 
der. Mais le mécanisme harmonieux de notre être, les 
facultés qui président à son ensemble organique, ne 
nous laissent aucun doute sur le but de notre destinée. 

Le cerveau ordonne, les membres obéissent, Tou- 
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vrier n'a qu'à tendre la main, le travail est à sa portée. 
Du sein de la terre, ses bras font sortir tous les règnes 
dont ils s'appliquent les richesses. La pierre, le mar« 
bre, le granit, le fer, l'airain, lui servent à élever des 
cités et des palais splendides. II fouille encore et 
trouve le charbon, le diamant, le cuivre, l'or, l'argent. 
A la surface, il jette un gland et voit pousser un 
chêne ; où il a mis un grain de blé, il récolte un épi. 
Pour le nourrir, les troupeaux abondent ; le ciel, la 
mer, les jardins, les vergers, les champs, les prairies 
et les vignes lui sont donnés, et, sous tant de riches- 
ses, il est des malheureux qui n*ont pas où repo- 
ser leur tête, tandis que d'autres hommes possèdent 
d'immenses revenus ! Comme les faibles ruisseaux se 
tarissent dans leur course ou portent leurs eaux aux 
grandes rivières, les petits meurent épuisés, tandis 
que les grands, ainsi que les fleuves majestueux, 
couvrent tout de leur nom. 

Mais petits et grands ont une même origine. Le 
travail est la source d'où ils sont sortis, le but final 
de leur marche. L'homme usufruitier de sa planète 
l'a reçue de Dieu en prêt pour en jouir collectivement, 
non isolément. Le couple inséparable adroit kdeux 

16. 
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l-^ai^ts égales d'uiie richesse commune, fécondce par le 
labeur; qu'il vienne des bras ou du cerveau, tout tra- 
vail mérite salaire, chaque sexe y a droit; Dieu n'a 
pas condamné au néant la moitié de sa race, mais pour 
avoir part aux faveurs il faut avoir part à la tâche, 
et si les femmes sont encore loin du bonheur, c'est 
qu'elles n'ont pas su obtenir l'égalité qui le rend pos- 
sible. 
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CHAPITRE XX 



IL D£PEND DES FEMMES D AMELIORER LEUR SORT 



A examiner la société dans son ensemble, elle pa- 
raît marcher aussi bien que faire se peut ; mais, prise 
en détail et famille par famille, on découvre dans 
chaque petit cercle des symptômes de trouble, les 
mêmes partout. Si ce n'est pas le désordre, ce n*est 
pas Tharmonie. Dans les ménages riches, chacun vit 
de son côté ; mai? à certaines heures, on se retrouve 
pour les convenances que le monde impose. Dans la 
bourgeoisie» le mari a^sa fonction ; la femme veille aux 
soins du ménage ; on se réunit aux heures du repas et 
la bonne entente a le droit de siéger au foyer ; s'il n'en 
est rien, c'est que, par notre temps d'amours-propres 
exhubérants, on ne sait guère vivre ensemble sans 
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se froisser, et il est rare que Ton se dise in petto : 
Pour être libres reconnaissons à chacun son droit de 
liberté. Lorsque la société européenne se composait de 
maîtres et d'esclaves, le seigneur, c'était la loi, usait 
jusqu'à l'abus de ses vassaux, et tous courbaient la 
tête ; mais du sein des masses opprimées s'élevaient 
des murmures qui, sourds d'abord comme le mugisse- 
ment des vagues, allaient croissant et se répercutaient 
d'échos en échos, de fief en fief, de village en village. 
En ce temps-là, les seigneurs se bouchaient les oreilles 
pour ne point entendre ou riaient, s'inquiétant peu 
des bruits qu'ils entendaient, tant ils les croyaient éloi- 
gnés. Et pourtant, un jour, l'affranchissement qu ils 
avaient demandé comme une grâce, les serfs le récla- 
mèrent comme un droit et se firent justice. Il n'y a pas 
deux tiers de siècle de cela ; les parchemins restèrent, 
mais la féodalité tomba, et les affranchis de la veille 
prirent place le lendemain qui, parmi les bourgeois; 
qui, parmi les paysans ; quant aux femmes, les jeunes 
furent quittes du droit du seigneur : les autres conti- 
nuèrent, de subir la condition de leurs maris. L'his- 
toire nous dit bien les amours des preux et des ten- 
dres châtelaines ; les chroniques nous ont rapporté 
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les chants des trouvères et des troubadours. A travers 
le prisme du souvenir, nous voyons les chevaliers 
ceindre Técharpe brodée de la main de leur dame. La 
légende de Gabrielle de Vergy, celle de Clémence 
Isaure et quelques autres, sont restées dans notre mé- 
moire ; mais des classes mixtes, on ne sait rien, des 
fragments épars lui ont seuls survécu. La femme alors 
avait une sorte d'empire, il n*y a que la politique 
qui l'ait isolée, et encore derrière Louis XIV ne voit- 
on pas Madame de Maintenon; à côté de Napo- 
léon P*^, Joséphineî Le Christianisme, en faisant table 
rase des faux dieux, n'a pu effacer le souvenir des 
druidesses, des pythonisses et des vestales t Notre 
sexe, élevé par le sacerdoce, fut de là, relégué dans la 
famille, son temple naturel. Lorsqu'il la voulu, il a 
exercé dans ce sanctuaire intime le pouvoir que son 
titre de maternité lui conférait : mais subaltemisée oar 
répoux, son seigneur et maître, la femme trop sou- 
vent à justifié rinfériorité que celui-ci lui a supposée. 
Le mensonge et la ruse ont été ses armes, et si, de 
nos jours, le mariage est une chaîne au bout de laquelle 
tiennent deux boulets ; c'est que l'équilibre conjugal 
ne saurait s'établir que sur les bases d'une égalité par- 
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faite entre époux. Traiter légèrement de l'union des 
couples, c'est violer la loi morale et religieuse de Thu- 
manité. Au point de vue de la filiation, quelle impor- 
tance lie faudrait -il pas accorder à cette union non - 
seulement sous le rapport des sentiments, mais au 
point de vue des tempéraments? Le caractère primi- 
,tif de l'homme, est celui qu'il tient de sa constitution 
originelle. Un vieux proverbe dit : « Tel père, tel 
fils, » Ce dicton tradionnel e|t juste : L'homme sain 
géiière des enfants sains. Nos défauts ne procèdent pas 
tous de notre éducation, ils résultent de notre état 
normal aussi bien que des conditions physiques, in- 
tellectuelles et morales dans lesquelles nous vivons. 
Le sang fait le caractère ; l'hygiène fait le tempéra- 
ment. Ce que les générations anciennes possédaient 
en forces musculaires, les générations modernes Tont 
acquis en facultés intellectuelles. Il ji'y pas eu équili- 
bre vital, il y a eu absorption. Mais comme la volonté 
a son siège dans le cerveau, les forces nerveuses ai- 
dant, la famille humaine, physiquement amoindrie, 
s'est intellectuellement développée. Les physiologistes 
pourraient dire mieux que nous, s'il n'y aurait pas 
lieu de reconstituer la santé des peuples par des 
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moyens normaux tendant à pondérer les facultés de 
Tespèce sans en compromettre aucune. La science 
s'occupe du perfectionnement des races animales ; 
quant à l'amélioration de rhumanité, il n y a ni con- 
cours ouverts ni prix proposés. On ne dit pas régéné- 
rons nous. L'humanité réagit sur sa planète» dont elle 
résume en petit Jes principes constitutifs et, avec 
laquelle, incessamment, elle échange ses gaz vitaux. 
Si le globe est malade, c'est que les races qid le peu- 
plent sont malades à leur tour. De cette action et 
réaction simultanées résulte le trouble anormal que 
les saisons constatent. 

On fait des troupeaux de progression qui changent 
en races pures des races bâtardes. Dans un monde 
plus récent que le nôtre, en Amérique, on transforme 
les nègres en mulâtres, les métis en quarterons et les 
quarterons en blancs. Ce sont là des moyens naturels 
que devront faciliter ces grands réseaux de voies fer- 
rées, dont le globe déjà sillonné, sera bientôt couvert. 
Les physiologistes ont de tout temps considéré la fu- 
sion des races comme le plus puissant moyen de régé- 
nération de Tespëce. La froide habitante du Nord, 
unie à l'habitant du Midi, tempère par son calme la 
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fougue ardente de son conjoint ; et de cette association 
de tempéraments extrêmes, une génération se forme 
équilibrée en forces physiques intellectuelles et mora- 
les, que chacun peut voir se développer dans l'intérêt 
de tous. Le couple, dans Vœuvre commune de la 
procréation, donne à Tembryon de sa race le cachet de 
sa double nature, unifiée par le mystère de lamour. 
Admirable incarnation qu'il dépend de la mère de 
faire fructifier ou périr. 

Comme entre les mains de Dieu est le sort de 
l'humanité, entre les mains de la mère est le sort de 
l'enfant, sans lequel il n'y a pas d'humanité possible. 
La mère, type générateur, passive quant à l'époux, 
est active quant à l'enfant, dès qu'elle le sent en son 
sein elle peut travailler pour lui. Ce n'est pas à apaiser 
les vagissements du nouveau-né que doit s'appliquer 
sa tendresse, mais aux soins raisonnes qu'il exige. 
A voir laplupart des mères étouffer leurs petits sous leur 
amour inintelligent, on se demande si , sous de telles di- 
rectrices, il n'y a pas à désespérer de l'humanité î Cer- 
tes, il faudrait prendre le monde en dégoût et jeter au 
feu son impuissante plume, si, du sein de ces aberra- 
tions maternelles, ne s'élevaient de temps à autre, des 
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ces. Le danger n'est pas dans la réunion des sexes, il 
est dans les excitations de la convoitise, dans les en- 
traînements de l'imagination. En Amérique, loin de 
les éviter, les jeunes filles cherchent à connaître les 
hommes, la fleurtation n'a pas d'autre but. Libres, 
elles vont en quête d'un fiancé à leur convenance. Une 
fois engagées, la famille leur devient un sanctuaire. 

Il n'y a pas à craindre de démoraliser la jeunesse 
en la rapprochant. Les hommes n'ont qu'à gagner 
sous l'influence de la femme, et il est juste qu'ayant 
sa place au soleil, celle-ci ait droit au pain quotidien 
du travail. 

Certes, tant que vous pourrez vous en dispenser, 
n'enlevez pas la femme à sa famille, mais laissez la 
fille siuVre sa mère, la femme partager le labeur de 
son mari, et la célibataire ou la veuve, disposer, à 
leur gré, du temps qui leur appartient ! 

' L'amour qui, jadis, avait ses délicatesses de cœur, 
ses dévouements respectueux, ses autels du plato- 
nisme, par la séparation absolue des sexes, devient 
une passion besiiede, qui s'empara des sens, les en- 
vahit, les domine, et, comme la fièvre, a ses dangers. 
L'amour né d'un sentiment tendre, grandit doucement, 

15 
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s^appuic sur l'estime, se transforme en amitié. La 
passion sensuelle est une surexcitation du système 
nerveux, un délire de Timagination ; mais laccès passé 
le malade guérit, et la complice de sa folie, la femme 
entraînée, devient la victime immolée sur Tautel du 
plaisir. 

En présence d un tel état de choses, la mère ne 
saurait trop veiller sur sa fille. Mais que cette jeu- 
nesse entrsdnée se fût estimée d*abord, aimée ensuite, 
les liens formés entre elle n'eussent-ils pas eu plus 
de chances de durée \ 

En France, où le mariage est indissoluble, les 
'époux peuvent se séparer, ils ne peuvent pas rompre 
leur chaîne. Chacun, s*ily a entre eux incompatibilité 
de mœurs, de goûts, de caractères, obtient de vivre 
seul ; mais vivra- t-il réellement seul et la morale sera- 
t-elle plus sauvegardée par cette séparation de Tan- 
tipathie commune. « Femmes ^ soyez soumises à vos 
maris; maris f protégez vos femm£s, » dit l'Église. Y 
a-t-il, dans l'acte saint du mariage, le respect à ce 
commandement î Dans les pays libres, où la femme 
choisit et se donne, où le divorce est permis, l'époux 
a bien plus à veiller sur lui que dans les pays où le 



— 171 — 

oui municipal le lie pour vie. S*il n*aime pas sa femme, 
en se dégageant, il la délie ; s'il l'aime, il lui fera 
d'autant plus de sacrifices qu'elle aussi pourrait de- 
mander et obtenir son divorce. 

Rien n'est enviable comme une longue union bien 
harmonisée. Plus les époux sont avancés en âge, plus 
on se sent disposé à les entourer de respect, pour la 
sainte durée de leur affection. Les enfants ont grandi, 
ils ont trouvé dans la famille les sages conseils de l'ex- 
périence, l'appui que le faible demande au fort, et leur 
vie s'est simplifiée d'autant plus qu'ils n'ont connu ni 
l'hypocrisie, ni le mensonge, ces auxiliaires du vice. 

En 1838, madame veuve Favre unissait sa fille à 
un jeune homme qu'elle avait dès longtemps apprécié. 
Les nouveaux époux, droits de cœur tous deux, avaient 
les mêmes goûts, les mêmes aspirations ; botanistes 
passionnés, on les eût vus ensemble gravir la chaîne 
des Alpes bras à bras, pour enrichir leur herbier de 
quelque sujet nouveau. Les enfants venus, garçon et 
filles, le père et la mère mirent en commun la tâche 
de l'éducation. On ne les sépara pas, chacun apprit 
les mêmes leçons, mais à certaines heures; tandis 
que les filles cousaient, le fils se livrait à des travaux 
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propres à son sexe. Plus tard, la famille entière her- 
borisait par monts et par vaux, s'instruisait en mar- 
chant et rentrait au logis les pieds endoloris, mais 
Tappétit aiguisé, le cœur content, lesprit léger. Sur 
telle montagne, le père avait donné une leçon de géo- 
logie ; sur telle autre, on avait cueilli une plante qui 
manquait à Therbier. Ici, Ton s'était arrêté devant un 
monument gothique ; là on avait déchiffré une inscrip- 
tion remontant à Tenfance des âges. On étudiait la 
marche des vents, l'état du ciel, l'approche des orages ; 
jamais on ne rentrait sans savoir quelque chose de 
plus que la veille; or là, filles et garçon, suivant de 
communes études, ayant pour professeurs leur père 
et leur mère, l'unité la plus parfaite d'enseignement 
a existé pour eux de même que l'égalité des sexes ; 
est-ce qu'à cette fusion des pouvoirs l'autorité du 
couple a perdu î II y a eu, au contraire, cela de re- 
marquable, que le fils, assoupli par la mère, a gagné 
chaque jour en douce afFectuosité. Digne sans raideur, 
fier sans arrogance, il inspire à ses sœurs l'énergie 
et apprend d'elles la bienveillance. Ainsi se tempé- 
raient les uns par les autres, ces enfants grandis en- 
semble et qui, dans les sages enseignements de leurs 
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parents, ont puisé, pour Tavenir, la rëgle de leur con- 
duite. Les filles, simples de goûts, sont restées timides 
et modestes ; la liberté pour elles n'est pas la licence, 
mais le droit d'élever de plus en plus les facultés que 
chacune a reçues de la nature. Dans ce cercle où tous 
sont d accord, la même pensée remplit les âmes. Le 
père a la fermeté douce du vrai courage, Ténergie de 
la vraie dignité. Son code de famille est une lettre 
vive. Où s'apprécie le devoir, le devoir est facile I 

Nous avons dit : filles, mères ou veuves, les femmes 
sont-elles ce qu'elles devraient êtrel Evidemment non, 
puisque le plus grand n(»nbre comprend l'émancipa- 
tion par l'usurpation des prérogatives de l'homme: et 
n'est-ce pas ime folie que ce rêve d'un changement 
de sexe t L'homme efiéminé, la femme masculinisée, 
sont des êtres anormaux qu'il faut accepter, mais non 
perpétuer. Que gagnerait la jupe à devenir pantalon 
et le pantalon à devenir jupet Dalila, pour avoir 
coupé les cheveux à Samson, en fut-elle jdus forte, et 
Hercule, filant aux pieds d'Omphale, fit-il autre chose 
que se ridiculiser t 

Ne forçons point notre nature, gardons les attribu . 
tiens qui nous sont propres, chaque sexe perdrait à 
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vouloir singer l'autre ; ces facéties sont tout au plus 
admissibles au théâtre où l'on va pour passer une heure 
et s'égayer. 

Qaant à être, des maintenant, à la hauteur du sexe 
qui tient la puissance, c'est une illusion que nous ne 
pouvons nous permettre. Les glorieuses exceptions ne 
font que confirmer la règle. Du rang le plus élevé au 
dernier rang de la société, les femmes, en général, ont 
beaucoup à grandir pour être au niveau des hommes. 
L'intelligence et la finesse leur sont naturelles, mais 
les études sérieuses, le travail de l'esprit, elles n'en 
ont pas l'habitude. Il est plus facile de les persuader 
que de les convaincre ; leur cerveau, par défaut d'exer- 
cice peut-être, se refuse à tout travail où la raison 
seule doit agir; quant à l'imagination, c'est autre 
chose, la plus pauvre en est riche et peut y puiser des 
trésors de fantaisies, la source n'en tarit jamais. 

C'est à l'excès de leur imagiLation que les femmes 
de tous les âges doivent le malheur de leur vie. La dé- 
licatesse de leur organisation, la sensibilité naturelle 
de leurs nerfs, sont des leviers qui mobilisent leur pen- 
sée et la font miroiter dans leur cerveau. Jeunes filles, 
elles vivent dans un monde idéal, œuvre de leur fan- 
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taisie ; femmes mariées, le côté réel de la vie les brise ; 
vieilles femmes, celles qui sont bonnes recommencent 
à jouer à la poupée avec leurs petits enfants ; les au- 
tres se prennent à aimer Dieu, leur dernier amour... 

Ce n*est ni dans le vague d'un rêve, ni dans Tacca- 
blement du réalisme terrestre que nous voudrions les 
voir vivre ; mais de cette vie active et puissante où 
chaque individu se sent solidaire de l'ensemble et uni à 
lui. Que les femmes, dans leur indolence, ne se disent 
pas : Nous ne sommes rien, nous ne pouvons rien. Dieu 
qui donna Eve pour compagne à l'homme, la fit au 
moins son égale, sinon sa supérieure. Adam fut tiré 
de la matière inerte : Eve fut tirée d'une côte d'Adam, 
et Dieu ne créa rien au-dessus (TÈve, 

Sans vain orgueil comme sans trop grande humilité, 
que chacune prenne au sérieux la vie et s'élève aux 
yeux de l'humanité, pour être vraiment, devant J^z^w, 
la compagne de l'homme. 
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CHAPITRE XIX 



DANS LA FAMILLE ET DANS l'ÉTAT, LES FEMMES 



SONT-ELLES HEUREUSES? 



Égale à rhomme devant Dieu, la femme, quant à 
la loi, est dans un état de dépendance dont sa propre 
élévation peut seule la tirer. Les esprits justes ne 
consultent pas la lettre écrite et font passer dans les 
mœurs ce qui un jour sera dans le code. Jusqu'ici l'é- 
poux prête son nom, plus qu'il ne le donne, à sa com- 
pagne. C'est une propriété commune à tous deux, 
mais avec servitude pour la femine. Elle use et ne 
dispose pas, le législateur, en lui donnsmt un gérant, 
a voulu, sinon lui imposer un maître, du moins lui'as- 
surer un protecteur gardien de ses droits. Mais de ce 
que cela est légal, s'ensuit-il que l'esprit de justice 
du mari ne puisse tempérer incessamment la rigueur 
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de la loi? Nous voyons, en effet, de nombreux mé- 
nages où l'initiative de la femme entraîne celle du 
mari; d'autres, dont l'industrie revêt un caractère 
purement féminin et laisse Vhomme en dehors de toute 
participation active. De quel droit le mari intervien- 
drait-il dans l'industrie des modes, de la haute nou- 
veauté, de la lingerie et, en général, dans l'art de 
confectionner avec grâce les diverses parties du vête- 
ment des femmes ? Ce n'est pas dans ces spécialités 
du goût que se démontrerait la suprématie masculine! 
Elle n'a rien à prétendre, non plus, en l'art de con- 
duire l'enfance. Gérer, élever les petits, est un soin 
qui incombe à la mère. Elle vivifie l'embryon, le 
porte avec amour, accueille avec tendresse le nouveau- 
né, l'allaite, guide ses premiers pas, lui apprend à 
bégayer les mots d'une langue qu'il ignore, développe 
en lui l'instinct, éveille son intelligence et prépare sa 
raison à formuler un jugement. 

Or, dans l'enfant est l'homme. Et comme les pre- 
mières impressions reçues sont les plus durables, les 
principes bons ou mauvais inculqués par la mère à ses 
babies, sont ceux qui pousseront les plus fortes ra- 
cines. Là est, dans l'humanité, la vraie tâche de la 
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femme : heureuses celles qui l'accomplissent digne- 
ment, bien coupables, à leur tour, celles qui n'en 
comprennent pas l'importance. 

Si le mariage, au lieu d'être un sacrement, est de- 
venu une affaire, à qui la faute î L'époux voit les 
charges, il ne voit pas les avantages. D'ordinaire, 
dans un contrat, celui qui livre une chose en reçoit le 
prix. Dans le mariage, le père qui livre sa fille, paie 
le mari qui la prend ; la dot est la condition sine qvu 
non du plus grand nombre de contrats. L'un se vend, 
l'autre se livre... S'il vous plaît, ne donnons pas le 
nom d'amour à ce trafic d'argent qui dégénère, trop 
souvent, en antipathie pour ouvrir la porte à l'immo- 
ralité. 

La femme ne choisit pas, elle accepte son mari. Ils 
ont d'abord échangé leurs cartes daguerréotypées. On 
a évalué le revenu, pris note des espérances que réa- 
lisera la succession d'un vieux parent ; on sourit à ces 
chances de mort; on signe le contrat. Chacun des 
conjoints observe l'autre et l'étudié, non pour lui 
complaire, mais poui* saisir ses défauts, pour signaler 
ses ridicules ; ils ne se disent pas : ** Nous sommes 
liés, unissons*nous. » Ils se défient et se méfient ; la lutte 
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est entre eux inévitable. Et pourtant, même dans cette 
condition, la pire de toutes, si la femme au lieu de 
l'hostilité essayait de la conciliation, elle ramènerait 
son mari et finirait par se lattacher. Celles qui ont 
commencé par Tamour peuvent passer sans peine à 
Tamitié ; celles qui ont commencé par l'indifférence , à 
force de bons procédés attireraient l'estime qui survit 
aux plus vifs sentiments. 

La jeune fille frivole devient facilement une femme 
légère, aujourd'hui que tout pousse à la légèreté. La 
littérature s'abâtardit, le théâtre n'exhibe que des si- 
tuations anormales de débauchés triomphants, de 
femmes perdues glorifiées* On dore aux vicieux le 
calice du vice et l'on s'étonne qu'à vingt-cinq ans, la 
génération soit tarée ; qu'à trente, elle soit gangrenée; 
à cinquante, corrompue? N'est-il pas juste de récolter 
selon la semence? le bon grain sort du bon grain, 
l'ivraie sort de l'ivraie. 

Dans les familles où l'exemple de la mère exerce 
une action salutaire, les enfants n'ont pas de peine à 
se développer en bien, ils ne font que suivre une ligne 
tracée. De la démonstration de ce fait on peut tirer 
cette conséquence : que si chaque femme se pénétrait 
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femmes qui ont senti qu'à leur tour, comme citoyennes , 
elles doivent des hommes à la patrie ; comme mères, des 
fils intelligents, aimants et forts à la famille. Celles-là, 
regardant autour d'elles et frappées de Tinertie de leur 
sexe, ne se sont pas dit : Tout va mal, laissons faire ; 
mais, fortes du sentiment de leur devoir, elles ont 
rempli dans la famille la tâche qui leur incombait, ré- 
générant en détail ce que toutes pourraient ensemble 
transformer. A celles-là, à leurs tentatives, le progrès 
dans la famille au nom de l'humanité. Elles ont com- 
pris que chaque mère, en améliorant ses fils, travaille 
individuellement à une oeuvre collective, et si toutes, 
comme elle, prenaient à tâche leur mission d'éduca- 
trices maternelles, dans vingt ans une génération 
forte de santé, droite de cœur, sincère de bouche, s'é- 
lèverait pour commencer sur la terre le règne de Dieu, 
qui sera le règne au profit de tous. 

Femmes, il dépend de vous d'améliorer votre con- 
dition, d*être dans Thumcyiité les égales des hommes, 
de régner dans la famille, d y exercer une influence 
salutaire sur l'époux et sur les fils ; honorez Dieu bien 
plus par la pratique des devoirs sociaux que par un 
formalisme impuissant. Qu'est-ce que réclamer des 

17 
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droits que l'on n'a pas su mériter, sinon une préten- 
tion ridicule? Femmes du monde, distrayez de votre 
vie oisive quelques heures pour les consacrer à Tamé- 
lioration de vos fils ; mères bourgeoises, tournez du 
côté grossissant, la lunette qui vous laisse apercevoir 
dans un vague lointain Tavenir de vos filles, et si vous 
ne pouvez, impuissantes, les élever vous-mêmes, choi- 
sissez, mais choisissez bien , celles que, pour vous 
suppléer, vous appelez à former leur cœur. Souvenez- 
vous qu*il ne suffit pas d*omer Tesprit, de savoir beau- 
coup, mais qu'il convient d'établir toute science sur 
des bases morales. Femmes du peuple, ouvrières, ar- 
tisanes, qui n'avez ni le temps ni les moyens d'élever 
vos filles, c'est vers elles plus particulièrement que se 
tourne notre sollicitude, car nous sommes effrayée et 
des pièges qu'on leur tend et des fautes qu'elles com- 
mettent : que leur enseigne-t-on pour les laisser ainsi 
accessibles à la séduction et inhabiles à la résistance! 
Elles ne connaissent de la vie réelle que ses misères ; 
on leur a appris qu'il y a un Dieu, une religion pour 
l'honorer, des églises pour le prier, des prêtres pour 
le servir ; mais la foi du serment, le caractère de sain- 
teté dont la mère doit être entourée, on en a parlé 
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sans s y arrêter, au lieu d y revenir comme à la base 
de toute éducation rationnelle. 

Et vous, pauvres institutrices, la pédagogie est-elle 
un sacerdoce vous conférant Tapostolat de Téducabi- 
lité! La société prévoyante vous a-t-elle assuré le 
pain du corps, en vous chargeant de donner à Tenfance 
le pain de l'âme t Vraiment, nous n'en sommes pas là» 
renseignement, comme tout le reste, se vend, se mar- 
chande et s'achète. Le père en veut pour son argent; 
le mdtre, pour en donner longtemps, en fait petites 
les doses, et Télève qui, dans l'école, devrait retrou- 
ver un second père, ne trouve plus qu'un mercenaire 
qu'il craint le plus souvent, qu'il ne respecte jamais. 
Ainsi Ta voulu notre société imprévoyante et parci- 
monieuse. L'institutrice, qui devrait avoir un caractère 
sacré, n'inspire plus aux parents que la défiance ; aux 
élèves, que l'insubordination. Les trésors de l'esprit 
sont au rabais, et la domesticité est aussi rétribuée 
que les maîtres d'études ou les maîtresses de classes. 
Triste état des choses, que changera l'avenir, sans 
doute, et qu'il faut déplorer comme tout ce qui est 
mauvais. 

Mais plus le mal étend ses racines, plus il y alieu d'y 
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porter remède. On ampute la jambe corrompue, et l'hu- 
manité ne trancherait pas dans le vif de son être pour 
le régénérer î Voici bientôt six mille ans que Thommea 
pris possession de sa planète et qu'il en jouit ; Ta-t-îl 
si ^gement administrée qu'il n'ait que de bons comptes 
à rendre à ses mineurs! Et ceux-ci, relevés de leur 
déchéance, ne sont-ils pas en droit de demander des 
comptes à leur tour! 

Nul ne possède seul la terre, chaque peuple en 
exploite à son profit une partie, s'en approprie les ri- 
chesses intérieures et vit de son revenu; mais dans 
cette concession temporaire, le seul usufruitier c'est 
l'homme. L'homme, qui a usé et abusé sans que 
sa compagne se soit demandé : dois-je intervenir! 
Ici, pour éviter toute interprétation malveillante, po- 
sons nettement la question, et disons bien qu'interve- 
nir n'est pas accaparer. L'homme, sans perdre ses 
droits, s'élèverait en réclamant la réforme de celles de 
nos lois qui ne sont plus dans nos mœurs. Il n'appel- 
lerait pas un sexe ennemi de la guerre à ceindre la 
cuirasse ou le bouclier; il ne descendrait pas lui-même 
aux soins minutieux du ménage : tant que la lutte 
existera, lui seul fera la guerre, et c'est peut-être le 
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prélude d'une ère pacifique prochaine que ce cri d'ap- 
pel à la justice et à la liberté proféré par les femmes. 

Si toutes le veulent sagement, fermement, leur voix 
sera entendue ; mais de l'échelon le plus bas au plus 
élevé de la société, qu'il n'y ait entre elles qu'une 
même pensée, s'améliorer pour réagir. 

Grandes dames, bourgeoises, ouvrières, veuves, 
femmes mariées, célibataires, que de bien vous feriez 
si vous entrepreniez sur vous-mêmes ce travail de ré- 
génération après lequel viendrait votre égalité. Vous 
êtes le cœur du couple, un et une de l'être, à la fois 
amour, intelligence et force dans ses manifestations; à 
vous l'initiation, à l'homme l'action. Individuellement, 
votre vie est souflfrance et sacrifice ; collectivement, 
vous n'êtes qu'un nombre; devenez un étre^ travaillez 
pour votre sexe et pour vous, l'humanité mâle en pro- 
fitera. Jeunes filles, ne vous vendez plus, les marchan- 
deurs transigeront ; que votre beauté vous soit un titre, 
non une étiquette ; aspirez à valoir plus par les quali- 
tés du cœur que par les séductions de l'esprit. 

Femmes mariées, soyez des mères intelligentes, ai- 
mez vos enfants pour eux ; ne cachez pas leurs défauts 
sous vos faiblesses, et souvenez- vous que si le roseau 

17. 



— 198 — 

pliQ, le chêne casse. La mëre est l'ange du foyer, rame 
de la famille, et si chaque famille est harmonisée la 
société sera-t-elle troublée t Vieilles femmes et vieilles 
filles, veuves ou célibataires, ne dormez pas à votre 
tour sur votre égoïsme. Dans un travail commun cha- 
cune a sa place. Dieu vous voit, travaillez. Le règne de 
paix approche, les chemins de fer ont abaissé toutes 
les frontières, les peuples jadis rivaux se tendent la 
main, la famille humaine se constitue; les esclaves 
conquièrent leur liberté ; les femmes, dernière œuvre 
sortie de la main de Dieu, dernières affranchies de 
rhomme, feront cesser dans le temps l'antagonisme, 
et le jour où chacune, égale à chacun, se rendra témoi- 
gnage de son améliomtion, l'humanité entière, dans 
un chœur immense, reconnaîtra qu'il dépendait de la 
femme d'améliorer son sort. 
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CHAPITRE XXI 



DES MOYENS TRANSITOIRES 



En politique, les peuples, par une crise, peuvent 
changer d'état. En morale on procède sans secousses, 
par insinuation, s'en prenant au sentiment d'abord 
pour émouvoir le cœur et pénétrer dans l'esprit. Une 
génération réformatrice précède une génération de 
réformés. Toute amélioration est l'œuvre du temps ; 
l'homme, à sa maturité, recueille les fruits de son en- 
fance. Il faut commencer par le commencement. Ce 
point de départ posé, reconnaissons que, dans chaque 
jeune famille, la mère doit travailler au peifectionne- 
ment de sa progéniture, afin qu'un jour celle-ci mette 
en pratique les exemples qu'elle a reçus. 

Pour faciliter l'unité d'action aux cla&sies laborieuses 
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il faudrait que renseignement public secondât dans ses 
efforts et dirigeât même pour ainsi dire l'enseignement 
privé. Il faudrait que le premier, gratuit et obligatoire 
pour tous, eût avec le même programme les mêmes 
formules et les mêmes moyens. A cette fin, il nous 
paraîtrait sage d'assigner aux écoliers un vêtement 
uniforme dont le prix, à la charge de la nation, consti- 
tuerait un impôt spécial, V impôt de V enfance. Point 
de distinctions, sinon celles accordées aux études intel- 
ligentes par la rémunération d'un signe apparent 
quelconque, ruban ou médaille. Dans cette voie de 
l'enseignement, si élargie depuis quelques années, 
mais encore si incomplète, les pays protestants ont 
de beaucoup dépassé les pays catholiques. La Suisse, 
l'Allemagne, l'Amérique sont, sous ce rapport, aux 
avant-postes du progrès.^ Il n'y a pas, chez ces peu- 
ples, d'aussi brillantes individualités; mais l'enseigne* 
ment y est pour tous au même 'niveau et la'jeunesse y 
avance de front, s'appuyant mutuellement pour s'éle- 
ver jusqu'à l'homme complet et fort. En France, le 
clergé, jadis si puissant, se maintient dans l'instruc- 
tion par le côté des écoles dites chrétiennes, comme si 
les autres ne l'étaient pas chrétiennes? De cette distinc- 
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tion, derrière laquelle se montrent le manteau noir du 
frère, Taraple pèlerine de la sœur, sont résultés deux 
enseignements constituant un antagonisme et faisant 
brèche à Tunité. Les écoles chrétiennes, routinières par 
principe, se sont posées en ennemies des écoles com- 
munales, si bien que le système adopté par les unes a 
été rejeté par les autres, et Téducation, loin de tendre 
à la fusion, a tendu à la confusion. II n'entre ni dans 
le but de ce livre, ni dans notre désir d'opposer une 
méthode à une autre, non plus que de condamner une 
classe d'hommes quelconque, qu'ils appartiennent à 
tel ou tel culte ; les enseignants de bonne foi seront 
toujours pour nous des éducateurs respectables. L'hé- 
résie, entre fils d'un père commun, est une dissidence 
et non un crime. Si les consciences, également éclai- 
rées, comprenaient de la même manière le Dieu de 
miséricorde qui fait grâce jiLsqu*à mille générations, 
il n'y aurait sur la terre ni lutte ni antagonisme, et la 
religion, intelligemment interprétée, serait pratiquée 
avec amour par les nations qui cherchent te. vérité dans 
la lumière et non dans les ténèbres. 

Est- il venu le règne de la justice, de ''oquité, de la 
conscience? Écoutez les voix qui montent : ce sont 
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celles de bouches qui réclament une croyance. L'hu-^ 
manitë s'agite dans le chaos, la tourbe se heurte à la 
misère ; la bourgeoisie a la peine, Taristocratie a la 
désillusion ; toutes les classes attendent une régéné- 
ration, où donc est le régénérateur? Sera-ce vous, 
Pie IX, vous le représentant de celui qui, pour ne pas 
placer son royaume en ce monde, n'en a pas moins 
conquis l'univers? Vous, le chef de la chrétienté qui, 
spirituellement, pouvez mettre à vos pieds tous les rois 
du monde ï Qu'est auprès de votre grandeur le coin 
de terre que l'on vous dispute? Libre de lier et de dé- 
lier ^ soyez le continuateur du Christ, le poursuivant 
de son œuvre progressive et régénératrice ! Vous avez 
le globe, que vous fait Rome ? Votre autorité, pour 
grandir, n'attend que votre volonté. Pontife, soyez 
deux fois saint, affranchissez qui vous demande sa 
dernière initiation à la vie. Marie, la divine mère, 
en recevant le sang de son fils, Marie, de qui le nom 
dit aimer y Marie, la femme symbole du sacnfice, ne 
fut-elle pas la première initiatrice au progrès de cette 
religion qui, pendant quinze siècles, a servi de lumière 
au monde ? Pontife, les temples sont déserts, la foi 
s'en va, le zèle s'éteint ; rappelez la foi, ravivez le 
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zèle. Au lieu de comprimer l'élan des peuples vers la 
liberté, laissez-les aller à elle. Et comme vous les avez 
un jour dominés du haut de votre gloire, vous les do- 
minerez pour toujours I Au progrès, pontife, au pro- 
grès 1 Quand Thumanité marche, la religion , sous 
peine de périr, doit marcher aussi. L'égoïsme a gagné 
le siècle, la soif de For, Tamour du bien-être, ont tout 
envahi ; Thomme veut jouir, les réalités de la vie l'ab- 
sorbent ; il ne fait rien pour l'éternité, il n'y croit pas ; 
sous cette négation absolue toute solidarité s'efface, 
toute réciprocité disparaît, il n'y a plus entre les fils 
des hommes de lien, l'intérêt seul les rapproche ou les 
sépare. 

Le danger de Texcès du mal perdrait le monde, si 
un inonde pouvait périr sans la volonté de Dieu ; mais 
çà et là aux postes avancés, des sentinelles veillent qui 
se répondent : Garde à vous ! Et comme les plus en 
danger font la meilleure garde, les cris partent des 
poitrines de femmes. A leurs époux, à leurs fils, à 
tons ceux qui se meuvent dans le vide, quelques-unes 
répètent : Garde à vous! L'heure est venue de met- 
tre le doigt sur Tégoïsme qui ronge le siècle et de le 
signaler pour y substituer une ère de progrès com- 



prenant, dans son mouvement, tous les sexes et tous 
les âges. Le Dieu fort, le Dieu pur esprit a ouvert la 
voie au Dieu trine, à la fois force, intelligence et 
amour, qui appelle le règne de la femme, apogée 
complémentaire du règne de Dieu. 

Nous n'avons pas atteint ce dernier terme ; mais 
nous y marchons, et comme du chaos sont sorties toutes 
choses, de l'excès du désordre naîtra Tère organique 
de rénovation. 

En ce temps-là les bourses des riches ne s'ouvrir* 
ront plus aux pauvres qui tendent la main ; mais en 
comipun on détruira la misère, on éteindra la mendi- 
cité qui humilie, pour lui substituer le travail libre qui 
honore. Les hommes, par un retour naturel au sen- 
timent de justice qu'on endort en leur sein sans Y y 
étouffer, tourneront leur activité vers de nouvelles in- 
dustries et restitueront aux femmes le travail qu'ils 
leur ont enlevé. La terre, fonds et tréfonds, ne demande 
que des bras pour produire ; sur tout le sol, de vastes 
étendues portent en elles le sable, la pierre et la chaux 
qui fonderaient des cités, élèveraient des palais et do- 
teraient ceux qui n'ont pour richesse que leurs bras. 
Sur des terrains en friche, landes, bruyères ou pâ- 
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quis, qae de récoltes pousseraient, que de populations 
vivraient I Nous n'avons pas d'armée pacifique de 
travailleurs à mettre au labour; mais nous avons 
quatre cent raille soldats, hommes de fatigue et d'ac- 
tivité, dont les bras feraient des merveilles : nous en 
appelons à leurs chefs. Les Romains, sur leur passage, 
laissaient des travaux qui immortalisaient leurs con- 
quêtes. Il y a place chez nous pour des canaux, des 
digues, des courants, et pour d'autres richesses que 
le commerce national réclame, le siècle n'a qu'à vou- 
loir, le sol attend. 

Mais encore une fois, pour mettre en œuvre toute 
la planète, pour tirer de ses flancs, par les bras de 
l'homme, les trésors qu'elle renferme, il faut l'union 
de l'humanité entière. 

Ouvrières à l'insuffisant salaire, 

Filles aux mœurs faciles, 

Mères aux cœurs découragés. 

C'est pour vous que nous réclamons cet accroisse- 
ment du travail, qui vous élèvera en dignité et, tôt ou 
tard, vous fera conquérir l'égalité que Dieu vous assure 
devant lui, que les hommes vous refusent devant la 
loi. Veillez sur vos filles, préparez-les pour la mater- 

18 
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nîté, ses devoirs et ses charges, elles en goûteront 
mieux les douceurs; que leurs lèvres restent étran- 
gères au mensonge, leurs regards à la convoitise, leur 
esprit à la sensualité. 

Jeunes filles, à votre tour, fermez Toreille aux char- 
mes décevants de la coquetterie. On vous a prises 
pour des hochets; queThomme, en vous, voie sa com- 
pagne. D*autres l'ont trahi ; qu'il vous aime : du ma- 
nège des coquettes au dévergondage des filles perdues, 
la pente est si rapide ! 

Mères accablées, ne regardez plus tant derrière 
vous, regardez en Tavenir, il porte au front rauréole 
de votre salut. Paix à vos douleurs, le siècle y a mis 
le doigt, et, comme saint Thomas, parce qu'il a vu, il 
a cru. 

Il a cru ! la foi transporte des montagnes ; espérez, 
l'espoir double le courage. 

Bourgeoises indifférentes, que le fracas de la ville 
étourdit, insouciantes citoyennes, inutiles au monde 
et à vous-mêmes, regardez moins à votre miroir, plus 
en votre conscience ; veillez avec celles qui veillent, 
vous êtes le point intermédiaire qui relie, par les deux 
bouta extrêmes, la chaîné de l'humanité, tendez les 
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bras, faites la soadure, soyez le lien ; riches et pau- 
vres ont au ciel un père commun. 

C'est au centre d'un corps que réside sa force, c'est 
dii point de son axe qu'il se meut, êtres intelligents, 
vous êtes le centre, soyez la virtualité. Nous ne vous 
dirons point : Faites. la vertu austère, ce serait la 
rendre impossible. 

La vertu dans la vie est la douce pratique des 
devoirs sociaux, Tamour des siens, la bienveillance 
pour tous, le respect pour soi-même. Ninon disait : Il 
en est des femmes comme des villes : certaines n'ont 
pas eu à se défendre pour n'avoir jamais été atta- 
quées. Ceci est vrai ; mais la vertu n'a pas à se garder 
seulement contre l'amour, elle embrasse tout entier le 
cercle de la vie d'une femme, et celle qui en sort une 
fois, le monde ne l'y laisse plus rentrer. C'est que les 
lois consacrées par la morale, acceptées parla société, 
ne sauraient être injpunément violées. L'infidélité de 
l'épouse a d'autres conséquences que celle de l'époux, 
qui répond de la paternité san3 pouvoir la garantir. 

Mesdames de la classe privilégiée qui,- parfois, pé- 
chez en pensées et en paroles, par oi^veté, donnez à 
votre esprit un aliment qui le vivifie et vous rende di- 
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gnes d'occuper les places élevées qae votre rang, sans 
mérite, ne saurait vous conserver. C'est de vous sur- 
tout que le bien devrait procéder. Oisives et libres, un 
élément d'activité peut régénérer vos âmes. Vous pei- 
gnez, vous faites de la musique ; créez une langue du 
pinceau , élargissez le cercle des mélodies, préparez, 
par vos enchantements, la génération qui vient aux 
harmonies d'une société de frères. Un art nouveau 
vous ouvre ses larges horizons, la musique et la pein- 
ture sont femmes, peignez et chantez ! 

Parmi vous il en est que la fortune ne saurait ga- 
rantir contre les infidélités conjugales. Vous n'avez 
pas le divorce, qui rompt les chaînes trop lourdes. Si 
vous êtes mères, portez dignement votre maternité, 
tôt ou tard vos enfants vous dédommageront de vos 
douleurs passées. 

Le mari qui sur les traits de sa femme trouve la 
bouderie ouïe sarcasme, souvent s'adresse à de moins 
sévères beautés, et la plupart des unions mal assorties 
sont rompues par des liens bâtards qui entraînent le 
malheur des familles ; que de ménages ruinés pour 
une légèreté de femme, pour un caprice de mari. Dé- 
plorables conséquences de préjugés condamnés, quand 
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laîsserez-vous à chacun la responsabilité de ses actes, 
sans en rejeter une part sur ceux qui Tentourent? 

Les femmes coquettes portent la peine de leur 
coquetterie, comme les femmes galantes portent la 
peine de leur galanterie ; mais les premières n'ont sou- 
vent que les apparences contre elles, tandis que les 
autres vont la tête haute à vices découverts. Plai- 
gnons-les, Dieu seul sait si, la vieillesse venue, elles 
ne rachèteront pas leurs torts par un sublime repentir. 
La femme qui rompt avec le monde ne le fait jamais 
sans déchirement. Sous un autre ordre social, si Ta- 
mour n'était plus une séduction, mais un engagement 
libre à deux, les femmes ne prostitueraient pas leurs 
charmes, et la famille, sanctuaire inviolable, aurait à 
son foyer la place des enfants, la place des aïeux. 
Heureux les peuples qui savent respecter les vieillards 
et profitent de leur expérience ! Heureux les pères qui, 
en voyant grandir leurs enfants, les voient progresser; 
bonheur et progrès sont les deux derniers mots de l'a- 
venir, leur base est la famille, leur pivot le monde, 
leur terme final Dieu, de qui tout procède et à qui tout 
retourne éternellement. 



18. 
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CHAPITRE XXII 



A PROPOS DES MISERABLES 



Notre livre était terminé depuis six mois, lorsqu'à 
paru l'ouvrage si remarquable de M. Victor Hugo, les 
Misérables, 11 y a dans les récits du grand écrivain la 
richesse d'imagination propre à son génie, il n'y a 
pas de fausses images ; les tons de ses tableaux sont 
vrais et saisissants. 

Dans ses descriptions, M. Victor Hugo ne vise 
point à la fantaisie, il fait de l'histoire, et la société 
doit lui savoir gré de porter la lumière où se mainte* 
nait l'ombre depuis longtemps. 

Si l'on touche, en effet, à la partie de l'humanité 
que les lois ont convaincue de crime, on est frappé de 
voir rester debout la plus lourde des pénalités, la sur- 
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veïllance à temps ou à vie, Surveille^^un libellé, c*est- 
à-dire Tinterner sous le regard de la police, dans une 
ville où peu de ressources lui seraient offertes s'il 
était libre, où tout travail lui est refusé parce qu'il 
tient encore à la prison par le côté de la flétrissure. 

On s'est fort occupé, il y a quelques années, de la 
nécessité de séparer les prévenus des condamnés. On 
a compris que la distance est grançle entre eux, puis* 
que à chaque session les chambres des mises en ac* 
cusation déclarent ri* y avoir pas lieu à poursuites ^ 
envers un nombre d'ordinaire assez grand d'individus 
écroués. Pour ne citer qu'un fait, M. Barthélémy Mau- 
rice, dans son Histoire des prisons de la Seine ^ cons- 
tate que 29,293 prévenus de délits et 3,580 accusés 
de crimes, ont été acquittés sur le territoire français 
en 1832. C'est donc un total de 32i875 personnes 
arrêtées, que dans sa sollicitude la justice du pays a 
rendues à la liberté. 

Mais ce fait de l'incarcération constitue un dom- 
mage, et quelle indemnité le compense? aucune. Les 
détenus sont entrés purs dans les prisons ; ils en sor- 
tent déchus, car on les a jetés en pâture au vice au 
lieu de les isoler. 
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Et si la contagion du mal se communique de pro- 
che en proche, si le délit soupçonné est confondu avec 
le crime avoués combien le funeste contact du vice ne 
sera-t-il pas plus puissant sur la femme que sur 
l'homme 1 ho, prévenue surveillée dans sa cellule, est 
à moitié rachetée ; la condamnée associée à d'autres 
coupables, est sur le chemin qui aboutit aux récidives. 

Que la loi confonde dans une même peine les grands 
coupables, qu'elle les associe pour le travail, elle fait 
acte d'humanité ; mais condamner à une conmiune ré- 
clusion les prévenus que la justice doit absoudre et 
ceux qnelle doit frapper, là est l'imprévoyance. 

Il ne faut pas avoir étudié, dans les prisons, les 
diverses catégories de détenus, pour incliner à les 
classer diversement ; en général, même après sa 
peine expiée, nous ne voyons dans le libéré qu'un être 
flétri. Et si, au lieu de rentrer dans la société pour 
chercher à y ressaisir la position qu'il y a perdue, il 
lui faut subir de la surveillance, où sera pour lui la 
possibUité du rachat t Loin de lui parler d'espérance, 
la raison lui parlera de flétrissure, et la difficulté du 
rachat le fera se précipiter, derechef, dans l'abîme où 
la loi seule va le chercher pour le frapper de nouveau. 
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La surveillance, après la prison» ce n*est pas la li- 
berté, c est la torture. Et si cette peine a de tels in- 
convénients pour Thomme, combien plus elle entrave 
la destinée de la femme ! Nous avons connu bon nom- 
bre de libérées, dans notre pratique des prisons, qui, 
d'avance comptaient le jour de leur rentrée sous les 
verroux. Elles préféraient la prison à rintemement, et 
disaient : « Nous ne partirons pas, nous attendrons 
qu'on nous arrête de nouveau, la prison nous donnera 
le pain qu'on nous refuserait ailleurs. »» Et ces malheu- 
reuses rôdaient autour de la Préfecture de police pour 
faciliter leur arrestation, 

Mais ]a loi ne frappe pas seulement de cette peine 
les criminels libérés de la prison, elle s'applique aux 
malheureux qui, sans domicile certain, sont arrêtés 
comme vagabonds sur la voie publique, parce qu'ils 
n'ont 711 métier ni profession [Code pénal, art. 270). 

Et pourquoi n'ont-ils pas de domicile certain ? 
parce qu'ils cherchent leur pain dans la rue et l'at- 
tendent de la pitié publique. Il faut bien le reconnaî- 
tre, la charité la plus active ne parvient pas à extirper 
la mendicité, plaie vive de notre ordre social. A Paris, 
où afflue la misère de la France, un seul arrondisse- 
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ment compte vingt-quatre mille indigents, s'ils sont 
pris mendiant, on les écroue pour leur donner ui 
asile. La société est tenue d'accorder aide et protec- 
tion à chacun de ses membres ; mais quelle reconnais - 
sance lui devront ceux qu'elle abrite sous le toit d'une 
prison? Libérés une première fois, après trois mois de 
détention, il leur est délivré un passe-port auquel on 
ajoute, au signalement d'usage, que le nomme X. sera 
tenu de se présenter ^ à son arrivée ^ aux autorités mu- 
nicipales, Unelettre administrative l'a devancé, le pré- 
fet est informé de son arrivée ; s'il ne se présente pas, 
la police le recherche. Et s'il arrive, lui ouvre-t-on un 
asile, pourvoit-on à ses besoins, a-t-il du travail? Du 
travail à lui, vagabond ou criminel libéré? à lui, tenu 
de se présenter au bureau de police? Non, il n'a en 
perspective que la prison, et de là ses récidives, ses 
délits, ses crimes. Est-il adroit, intelligent, travail* 
leur î Qu'importe, quelques-uns le plaindront, nul ne 
voudra l'occuper. 

Ainsi repoussé, abandonné, le libéré s'endurcit dans 
le crime, et se venge sur la société du mal que lui a 
fait la loi. On l'a abandonné sans prévision, il frappe 
sans pitié. 
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ment répressive, se faisait rémunératrice, Targent em- 
ployé aux ruptures de ban deviendrait le prix d'un 
salaire légitimement gagné. 

Pierre B.... n'avait plus de moyens d'existence, il 
demanda à entrer dans un asile pour la vieillesse. Les 
hôpitaux refusèrent de le recevoir parce qu'il n'était 
pas assez malade. Les maisons de refuge ne le trou- 
vaient pas assez vieux. Les administrations le trai- 
' talent d'impotent. Il tendit la main, fut envoyé dans 
un dépôt de mendicité, sortit de là, trois mois après, 
avec 4 francs 50 centimes de masse ( il gagnait trois 
sous par jour), et ne tarda pas à être sous le coup de 
la surveillance. B. était un ancien cocher, il avait 
élevé une nombreuse famille, sa probité égalait sa mi- 
sère; arrivé au dernier degré du dénûment, il se 
donna la mort pour échapper à l'infamie. 

Laisser debout une loi dangereuse, c'est compro- 
mettre la société que l'on veut sauvegarder. Les vaga- 
bonds, les criminels sont des suspects qu'il est pru- 
dent de contenir et non d'opprimer. 

Et, répétons-le, si la surveillance est cruelle pour 
les hommes, elle devient odieuse pour les femmes? 
Dans la société, le salaire de l'ouvrière est inférieur à 
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celui de Touvrier. Dans les prisons, la différence est 
encore plus grande. Les travaux y sont fournis par un 
entrepreneur qui paie le moins possible. Le prix cou- 
rant de confection pour une chemise d'homme est de 
30 centimes. La façon d'une grosse (douze ^ douzaines) 
de pattes de bretelles se paie ^20 centimes, et tout est 
à peu près dans la même proportion. Si Ton considère 
que de ce salaire on fait trois parts, savoir : un tiers, 
au profit de l'administration des prisons ; un tiers poui* 
la masse de sortie, un tiers pour le prêt de semaine; 
on trouvera au crédit de la détenue, sur 30 centimes 
par jour, 10 centimes. 

Le travail, dans les prisons, est un puissant agent 
de moralisation : il faut déplorer l'état des choses qui, 
tout en venant en aide aux détenus, diminue d'autant 
la part des ouvrières libres. Depuis l'enquête commer- 
ciale faite pour le département de la Seine, en 1S48, 
le relevé suivant a démontré que le salaire des femmes, 
dans l'industrie parisienne, sur cent un mille deux 
cent vingt- six, est au-dessous de 60 centimes par 
jour et par tête, pour 950. 
P"*" Cent mille cinquante-neuf ont de .60 centimes à 1, 

'^^' 2 et 3 fr. Enfin, six cent vingt-six vont au delà de ce 
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dernier chiffre. A Paris, les groupes industriels se 
classent de la manière suivante, par rapport à Timpor- 
tance décroissante, dans la moyenne du .salaire des 
femmes, — travail des métaux précieux. 

Moyenne 2 04 

Articles Paris 1 83 

Ameublement 1 78 

Imprimerie, gravure, perspective 1 75 

'- Trçivail des métaux, à. la mécanique. ... 1 71 

Alimentation 1 68 

Boissellerie, vannerie 1 56 

Vêtements 1 62 

Industries chimiques et céramiques. . . . • 1 48 

Fils et tissus l 46 

Bâtiment. 1 43 

Carrosserie, sellerie, équipementsmilitaires. 1 27 

Peaux et cuirs 1 14 

Ainsi, sur ce tableau, une seule classe d*ouvrières 
dépasse le chifire de 2 fr., le reste ne Tatteint pas 
et ne va guère au delà de 1 fr. 

Si, pour alléger la responsabilité légale et trans- 
former la surveillance, l'État appliquait les grands 
coupables au défrichement des terres susceptibles de 
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production; s'il leur accordait, dans nos colonies, cer- 
tains droits de propriété ou de fermage, le mal de la 
loi ne dépasserait pas le mal du délit. Pour rendre 
bon ce qui est mauvais, il faut connut re le véritable 
besoin des masses afin de comprimer leurs mauvais 
instincts. 

Un trentième seulement de la population sait lire, 
dit M. de Girardin. Les deux tiers de nos communes 
sont encore sans écoles, faut-il s*étonner des méfaits 
de rign^rance et de Tencombrement des prisons? Selon 
nous, un catéchisme de législation devrait être rédigé 
en vue des masses et enseigné dans les écoles, afin 
que nul n'ignorât ce qui est toléré, ce qui est défendu 
par la loi. Hommage à Dieu ; — affection aux parents ; 
— respect aux supérieurs ; — bienveillance aux égaux; 
-^protection aux inférieurs, tel est le lien général de 
la chaîne sociale tendant au bonheur des familles, à la 
paix de TÉtat. 
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A MES LECTEURS ET LECTRICES. 



Je suis pour vous une étrangère ou une indifférente; 
lecteurs et lectrices, pardonnez-moi donc la témérité 
de ce livre, et pour mieux vous en faire apprécier 
l'intention, laissez-moi vous dire qui je suis, afin 
d'être jugée sur l'ensemble des actes de ma vie bien 
plus que sur la valeur d'un ouvrage qui, par son 
importance même, 'me rend humble devant vous. Je 
connais mes imperfections. Critiques honnêtes, frajn 
pez , ne tuez pas. 

Votre estime m'est chère, lecteurs et lectrices; 
sans cela, prendrais-je la peine d'écrire ce qui suit : 

Je relève d'une famille lettrée, d'origine genevoise. 
Mon aïeul, Pierre Mouchon, analyste de l'Encyclopé- 
die de Diderot et d'Alembert, s'était assimilé ce bel 
ouvrage par un travail de patiente érudition. Ce 
même Pierre Mouchon avait épousé la fille du célèbre 
physicien Lesage, qui, le premier, fit à Genève sa 
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patrie, en 1750, Tapplication de rélectricité à la té- 
légraphie. Mon père, élève de la Faculté de médecine 
de Montpellier, épousa la fille d'un pasteur du Gard. 
La France en ce temps-là travaillait à sa régénération 
sociale. Mon père, enfant de Genève, accepta les 
idées nouvelles. Né libre, il acclama la liberté sans 
en excuser les excès, et bientôt, poursuivi comme 
modéré, il eût payé de sa vie l'austérité de ses prin- 
cipes, sans l'impénétrable refuge que lui assurèrent 
les Cévennes. 

Lorsque l'écbafaud eut cessé son œuvre fatale, mon 
père, rentré dans ses foyers, y éleva ses fils dans le 
respect etTamour du vainqueur des Pyramides. Suc- 
cessivement mes trois frères servirent la France. Le 
premier, Louis Mouchon, aide de camp du général 
Teste, périt dans la première redoute de la bataille de 
la Moscowa. Le troisième, Emile (1), officier de santé, 
fut, avec la garnison de Dresde, envoyé prisonnier 
au fond de la Bohême : 



(1) Emile Mouchon, chimiste distingué, membre de plusieurs 
Société savantes, a été président de la Société de pharmacie de 
Lyon, jusqu*au moment où sa santé Ta condamné au repos. U est 
l'auteur de plus de cent Mémoires publiés dans les journaux scien- 
tifiques.. 
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Après la rentrée des Bourbons, on tenait pour sus- 
pects tous les partisans de TEmpire. Lyon, que noitô 
habitions, était, par sa position topographique,, sou- 
mis à une active surveillance policière. Les arresta- 
tions s'y succédaient, les prisons y regorgeaient de ci- 
toyens honorables. Presque tous mes parents y furent 
mis, et je n'oublierai jamais l'impression, qu'en&nt, 
je reçus en pénétrant avec ma mère sous les voûtes 
tortueuses de l'Hôtel-de-Ville, où nous allions visiter, 
en un lieu dit la cave, des êtres chéris qu'on y avait 
précipités. En ce temps-là ma religion c'était l'Em- 
pire, mon idole Napoléon premier. 

Napoléon, pour se rendre à l'île d*Elbe, passa par 
Lyon. C'était la nuit ; mon père et mes frères veil- 
laient. Ils coururent à la Guillotière, attendirent le 
passage de l'illustre voyageur, et, grimpant sur les 
deux marchepieds de sa voiture, lancée au galop : 
« &V^, lui crièrenUilSy au revoir ! — Oui y mes amis^ 
au revoir! »» répéta l'Empereur, en. serrant ces mains 
inconnues qu'il sentait amies. 

Au retour de l'île d'Elbe, la troupe soldée par 
Louis XVIII stationnait sur notre place et sous les 
portes cochères ; il pleuvait. Le peuple se mêlait aux 
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soldats» on se sondait^ onprenait langue. Une dame, 
zélée pour ses convictions, s*approcha d'un groupe de 
soldats et leur dit : « Mes amis, vous défendrez votre 
roi, qui vous paie bien» et point Vautre, qui ne vous 
paierait pas! »» — " Qu* est-ce que cela vousjait, » — 
répondit un vieux de la vieille, — » si nous voulons 
lui faire crédit ? » 

Le mot counit et fit fortune, quelques heures après, 
Napoléon, escorté au flambeau par toute la popula- 
tion, faisait son entrée triomphale dans Lyon, splen- 
didement illuminé. Les Cent- Jours étaient commencés. 

A ce moment d'élan patriotique, mon second frère, 
jusque-là paisible négociant, courut à Tétat-major, 
s'équipa, fournit un cheval, et fit, officieusement, le 
service d'adjudant de place. 

'Waterloo, en soumettant la France à l'étranger, 
ruina les espérances démon père, alors chargé, avec 
un de ses amis, d'une grande entreprise du gouverne- 
ment. Napoléon se livrait aux Anglais, Louis XVIII 
revenait de Gand, la légitimité reprenait son empire, 
les héros de la Loire regagnaient, un à un, leurs foyers : 
les Cent-Jours finissaient. 

Quelques années s'écoulèrent. Enfant de l'Eippire' 



\ 
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je né pouvais épouser qu'un impérialiste. Mon beau- 
père, Jean Niboyet, anobli en 1810 pour avoir pris 
et défendu Pampelune, avait, en 1814, rejoint à Va- 
lence le bataillon sacré. Nommé par Napoléon, qui 
Testimait, commandant du département de TArdèche, 
il fut ruiné par une troupe armée qui s'abattit sur ses 
propriétés, et les dévalisa, à Viviers, tandis qu'il 
commandait à Privas. 

A la chute de Napoléon, Niboyet rentra dans ses 
foyers pour ne les quitter qu'en 1830. A Tavénement 
au trône de Louis-Philippe, il vint au nom de sa pro- 
vince complimenter le nouveau roi. 

J'habitais alors Paris, où j'étais arrivée le jour de la 
fête du roi Charles X, 4 novembre 1829. La Charte 
de 1830 donnait à la France des garanties de liberté 
qui réveillèrent le patriotisme national et remplirent 
d'ardeur la jeunesse. Diverses écoles philosophiques 
surgirent, qui élevèrent des chaires où d'habiles pro- 
fesseurs, par le charme de leur entraînante parole, 
faisaient acclamer leurs doctrines : ils étaient si con- 
vaincus, si convaincants, ils ouvraient à l'esprit des 
horizons nouveaux. Chacun, en ce temps-là, étu- 
diait, discutait les théories qui élevaient Moïse 
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au-dessus de Jéhova, et le Christ au-dessus de Moïse, 
pour remonter à Dieu, force co-étemelle de laquelle 
tout diverge et vers laquelle tout converge. 

Ce courant d'idées nouvelles eut son apogée ; mais 
la politique gouvernementale modéra bientôt ce 
qu'elle avait autorisé d'abord, et l'activité humaine, 
forcée de se créer un autre point d'appui, socialisv 
Vindustrie et lui imprima ce grand mouvement [qui a 
élevé au double de leur valeur les objets de consom- 
mation. 

C'est en 1830 que je commençai à me créer, par 
ma plume, des moyens d'existence : quelques essais 
m'encouragèrent. La société de la morale chrétienne, 
sous la présidence du marquis de La Rochefoucauld- 
Liancourt, mettait, pour la dixième fois, au concours, 
un ouvrage sur cette question : « Des Aveugles et de 
leur éducation. » Le prix, d'abord de 500 francs, fut 
porté à 1,000 francs, plus une médaille en or, don- 
née par la reine et Madame Adélaïde. La difficulté de 
ce travail me tenta, je concourus et je partageai le 
prix avec M. Duffaut, professeur à l'Institut des jeunes 
aveugles, dont plus tard il est devenu le directeur. 
Mon ouvrage, successivement couronné par quatre 
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sociétés différentes et traduit en allemand, puis en 
anglais, eût partagé la récompense académique ac- 
cordée à M. DufFaut, si je ne fusse arrivée trop tard 
au concours. 

Le jour où j'obtins nia prenuère couronne littéraire, 
la Société de la niorale chrétienne me décerna un se- 
cond prix sur cette question \ ^ De la nécessité dUa- 
bolir la peine de mort. »» J'eus M. de Lamartine pour 
rapporteur. 

Ce double succès me fit connaître M. Eugène Cas- 
sin, l'honorable agent de la Société qui venait de me 
couronner. Invitée par lui à prendre part à une œuvre 
qui comptait dans son sein tant de membres illustres, 
je sollicitai et j'obtins ma nomination. Bientôt je de- 
vins secrétaire-général d'un comité de bienfaisance, 
sous la présidence de madame la comtesse de Monta- 
livet, qui, sans jamais siéger, répondait à nos appels 
chaque fois qu'au nom du malheur nous recourions à 
ses sympathies. 

Successivement, dans cette Société, je devins mem- 
bre du Comité des orphelins^ du Comité de la paix, du 
Comité des pinsons y et chargée de porter des secours 
et des consolations aux femmes détenues dans les pri- 



— 229 — 

sons de Paris, je ne fus pas sinécuriste de mon titre, 
et, loin de prêcher l'humilité à des créatures repoussées 
par la société, frappées par la loi, je cherchai à les 
protéger sans distinction d*âge ou de culte, m*en pre- 
nant au sentiment de famille , qui vibre toujours au 
cœur d'une femme. 

Dans cette œuvre où, d'une part, j'étais aidée paj 
notre comité des défenses gratuites; d'autre part, par 
l'administration des prisons, j'ai dû au concours des 
deux comités, protestant et catholique, une force que 
je n'eusse pas eue seule. Mon action sur les prison- 
nières me procura la connaissance de la célèbre réfor- 
matrice de Newgate, madame Elisabeth Fry. C'est 
aussi dans les prisons que l'eus l'honneur de voir et le 
bonheur d'apprécier une femme remarquable, entre 
toutes, par l'élévation de son esprit, la bonté de son 
cœur, la simplicité charmante de ses manières, ma- 
dame de Lafayette de Lasteyrie, fille du célèbre gé- 
néral auquel l'Amérique a dû sa liberté ! Par le con- 
cours de cette femme modeste et sous son inspiration 
angélique, j'entrepris de fonder, en la maison de 
Saint-Lazare, au quartier dès nourrices, une école des 
enfants... Jamais je n'ai vu unis tant de mérite et de 

20 
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simplicité qu'en madame de Lasteyrie ; elle s^effaçait 
pour chacune de ses collègues ; mais toutes disparais- 
saient derrière elle, sauf madame de Lamartine, pré- 
sidente de Tœuvre, et quelques autres, parmi les- 
quelles je placerai mesdames de Lagrange et Chevalier, 
comme dans le comité protestant, je signalerai ma- 
demoiselle Dumas et, surtout, la digne et justement 
vénérée madame Emilie Mallet, connue par ses nom- 
breuses œuvres de bienfaisance. Cœur naïf, esprit 
supérieur, celle-là aussi sema le bon grain et fut heu- 
reuse de le voir fructifier au profit de tous. Je dus à 
ses conseils éclairés quelques 'travaux utiles, notam- 
ment mon troisième ouvrage couronné « De la réforme 
du système pénitentiaire en France » . Le séjour d'Eli- 
sabeth Fry à Paris m'avait stimulée ; madame Mallet 
me décida, concurremment avec madame Juillerat- 
Chasseur, à écrire sur les prisons. Les événements 
m'ont éloignée de madame Juillerat, mais mon cœur 
reconnaissant lui est resté fidèle et je lui paie ici un 
tribut de souvenir I 

J'ai eu successivement douze ouvrages couronnés, 
dont l'un : « Dieu manifesté par les œuvres de la créa- 
tion, n m'a valu un prix ex œquo de 4,000 francs; 
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un autre " Sur le Régime cellulaire dans ses rappoi-lx 
avec la santé des détenus, » m'a fait obtenir le titie 
démembre correspondant de la Socidté de médecine 
de Bordeaux. 

Tous ceux de mes écrits publiés sur les prisons, 
leur régime, etc., etc.. font partie d'un grand ou- 
vrage, quatre fois couronné par fragments, et qui ne 
sera jamais édité parce qu'il faudrait le publier à mes 
frais, luxe que mes ressources ne me permettent pas. 

J'ai fondé plusieurs journaux, savoir ; 
A Lyon : 

Le Ctniseiller des Femmes; la Mosaïque lyonnais/y. 
A Paris : 

L'Ami des Familles ; la Paix des deiix Mondes : 
l'Avenir; la Voix des Femmes. 

Ce dernier, publié en 1848, marque l'époque la 
plus douloureuse de ma vie. 

En 1835j'avaispris, à Lyon, l'initiative rf" un Ai/iê- 
' née des arts. A Paris, je contribuais plus tard à la l'm- 
mation d'une Sociélê active de la paix; d'une Associa- 
tion des artistes et des gens de lettres ; mais, décourayi'-n 
bientôt par l'impuissance de mesetïorts, je me bornnii 
à travailler pour vivre, lorsque lès journées de féviier 
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vinrent changer la face des choses. J'aimais Madame 
la duchesse d'Orléans, que j'avais vue, jeune mariée, 
arriver souriante, épanouie, dans ce palais des Tuile- 
ries que dorait à son entrée un splendide soleil !... 
Ses malheurs, ses vertus, son courage, m'avaient mis 
au cœur, pour cette noble femme, un dévouement dont 
je tentai de lui donner des preuves en 48. 

La réforme électorale avait armé le peuple. Le roi 
vaincu abdiquait. On proclama la suspension des hos- 
tilités et la régence. — « La duchesse d'Orléans, — 
répétait-on de bouche en bouche, — va se rendre au 
Corps législatif avec le comte de Paris. »» 
I D'intuition, une voix me disait: elle court à sa 
perte. 

Prenant donc conseil de mon courage, je tentai de 
gagner les Tuileries, à travers les troupes échelonnées 
qui barraient les rues. A la hauteur de la Madeleine, 
le passage devint difficile ; plus bas, il ne fut plus pos- 
sible, et je rentrai, la tête basse, ignorante des destinées 
réservées à la France. Selon mon sentiment, il s'agis- 
sait bien moins, pour Madame la duchesse d'Orléans, 
de se faire reconnaître au Corps législatif qu'acclamer 
par le peuple, . . Si du haut de son balcon, dominant la 
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foule, cette princesse eût pris dans ses bras le filleul de 
notre capitale ; si elle eût demandé au peuple et à l'ar- 
mée réunis, appui pour la veuve, protection pour T or- 
phelin, le peuple et l'armée eussent accueilli la mère et 
veillé sur le fils : Quelques instants plus tard, il était 
trop tard, la république surgissait des barricades, le 
souverain c'était la nation ! 

Dans le mois de janvier de cette même année j'avais 
publié un roman sous ce titre : Catherine II et ses 
Filles d'honneur. Les journées de février passées, 
mon imprimeur vint me trouver : 

— Comment, Madame, — me dit-il, — vous ne ' 
faites rien en ce moment de crise ? 

— Non, j'attends. 

Le lendemain je traversais le faubourg Saint-Honoré, 
vis-à-vis de TÉlysée. J'accompagnais chez elle ma 
meilleure amie. Une foule armée de fusils, de fourches, 
de bâtons, s'avançait vis-à-vis de nous. Pour leur faire 
place, nous nous effaçâmes. Il y avait dans cette foule 
un assez grand nombre de femmes. 

— Pourvu, — dis-je à mon amie, — qu'une répu- 
blique si sagement inaugurée n'ait pas le pendant des 
anciennes tricoteuses i II conviendrait de centraliser 

20. 
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les femmes, de les éduquer. Un cœur droit, un vrai 
courage pourrait faire cela. 

J'avais le cœur droit, j'eus le courage ; ce fut mon 
malheur, la tâche était au-dessus de mes forces... Ce 
même jour, mon imprimeur revint, me pressa, me 
sollicita, je fis un numéro spécimen de la Voix des 
Femmes. Il le prit, le publia, et, le succès dépassant 
toutes nos prévisions, avant la fin du jour mon salon 
fut érigé en tribune, mon appartement en salle de confé- 
rences. Je fus alors effrayée de la grandeur de mon œu- 
vre, et je demandai à toutes ces femmes de me secon- 
der, ne disant plus : monjoumal^ mais notre journal. 

D'heure en heure le nombre des auditrices croissait. 
Celle-ci devenait secrétaire ; celle-là caissière ; d au- 
tres enseignaient, organisaient; nous cherchions à 
assurer du travail aux ouvrières. Là eût dû se borner 
notre action ; mais dans une administration naiss ante, 
où chacune se croyait des droits égaux, rien ne se ré- 
gularisa. J'avais feût quelques enseignements intimes, 
numéro 12, rue Taranne. La salle contenait cent 
personnes, elle nous coûtait dix francs par séance, on 
payait dix centimes en entrant, l'enseignement était 
donc gratuit de notre partî 
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Quelques impatientes ne se tinrent pas pour satis- 
faites daces réunions, et, visant au club {je ne sais dans 
quel but), allèrent, sans me prévenir, louer une salle 
[la salle des spectacles-concerts) y en arrêtèrent le prix, 
fixèrent le jour de la première réunion, et vinrent m m- 
former de ce qu*elles avaient fait. 

Le produit des séances devait nous fournir les moyens 
d'organiser le travail. Je n'étais appelée qu'à présider. 
Vaincue par la majorité, je m'inclinai et, à deux jours 
de là, je tenais la première séance d'un club violem- 
ment attaqué, que j'eus le courage de présider avec 
calme, bien que le trouble fut dans mon âme, le dé- 
couragement dans mes esprits. 

Le premier jour j'hésitai entre m'en retourner ou 
rester ; la crainte de manquer à un devoir ou de com- 
mettre une lâcheté, me livra au public. . . De toutes ces 
femmes qui avaient promis de me seconder, quatre ou 
cinq, je crois, furent là , qui laissèrent peser sur moi 
la responsabilité de notre tentative. Que de clameurs, 
que de tumiilte ! Une heure de pilori m'eût paru moins 
douloureuse que cinq minutes de cette violente lutte. 
Nos ennemis, à ma vue, se frottaient Içs mains et 
cherchaient, par tous les moyens, à m'intimider... 
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qn*ils aient eu raison parfois, c*est possible ; qa*ils 
aient triomphé toujours, oseraient-ils le soutenir t 

Et quelle ne fut pas ma douleur^ lorsque la ques • 
tion du divorce, qu'entre toutes j'eusse voulu éviter, 
fut celle que l'on souleva ! 

J'ai toujours considéré le divorce comme une triste 
mais absolue nécessité en face des mariages mal as- 
sortis ; mais je tenais à m'occuper spécialement du 
sort des ouvrières, pour lesquelles il reste tant à faire. 

Les journées de juin mirent fin à nos orageuses 
séances. Nous n'avions pas gagné d'argent; toutefois, 
nous avions conquis des sympathies et une société 
auxiliaire se formait dans notre sein, qui eût porté de 
bons fruits, si elle n'eût, dès sa naissance, été frappée 
de mort... Déjà, sur un registre qui me fut soustrait, 
plus de quatre cents noms honorés étaient inscrits, 
Nous touchions à la réalisation d'un fait, les luttes 
sanglantes où périt l'archevêque, où succombèrent 
tant de victhnes, brisèrent nos espérances. 

Le journal la Voix des Femmes cessa de paraître et 
je restai seule chargée des frais qu'il m'avait occasion- 
nés. Toutes cts,clubistes disparurent comme la feuille 
sous le vent et, certes, ce ne furent ni les recettes du 
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club (1), ni la vente du journal, qui couvrirent les dé- 
penses générales d'une œuvre commenôée au profit de 
toutes avec mes faibles ressources. 

Dès ce moment, je rentrai dans ma vie paisible, et 
«^wfe j'acquittai, successivement, jusquà la dernière, 
les dettes d'un journal dans lequel, à plusieurs repri- 
ses, des articles, envoyés en mon nom à l'imprimerie, 
avaient paru, qui n'eussent jamais obtenu d'être insé- 
rés de mon consentement. 

Je ne renie ni mes paroles ni mes actes et j'affirme 
que si mes intentions eussent été jugées avec impar- 
tialité, le ministre qui m'a privée de Tiridemnité 
littéraire annuelle dont je jouissais { cette indemnité 
m'avait été accordée, après vingt ans de travaux hono- 
rables, par M, de Salvandy) , eût récompensé le dé- 
vouement de la femme, en la personne de l'humble 
écrivain. 

Le sentiment de dignité personnelle, inné en moi et 
fortifié par l'éducation que j'avais reçue dans ma fa- 

(1) La première séance du club s'éleva, poar la Société de la 
Voix des Femmes, à 115 fr.; la plus forte recette, pour nous, n*at- 
tei,;nit p^as 225 Tr. Le propriétaire de la salle, par son traité, préle- 
vait d'abord 50 Tr. puis partageait la recette : le personnel du 
contrôle était à lui. 
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mille, où chacun était libre et solidaire à la fois, m'a 
fait supporter, avec courage, les injustices dont j'ai 
été l'objet. 

Depuis quatorze ans, je n*ai pas cessé d'écrire; 
mais je n'ai pas signé dix articles de mon nom. 
La vie, de jour en jour, m'eût pesé davantage sans 
une amie qui s'est constituée ma providence I Celle-là 
n'est pas de mon pays, elle diffère avec moi de con- 
victions ; mais son âme à toutes les vertus, son esprit 
tous les charmes, son cœur toutes les bontés, et si 
Dieu, dans sa mansuétude, accorde parfois l'appui 
d'un bon ange à ceux qui sont travaillés et chargés, 
cette amie est certainement l'ange de ma destinée ! 
J'ai dû à sa douce influence mon courage dans l'ad- 
versité, comme j'ai dû au souvenir de mon père et de 
ma mère les sentiments d'honneur qui sont en moi. 
Malgré les difficultés de mon existence, j'ai goûté 
dans la famille, près de mes sœurs chéries, de mon 
frère, de mes neveux et nièces, toutes les joies intimes 
du cœur ! 

Mon fils, à la fois mon espoir et mon orgueil, s'est 
déjà fait un nom, comme écrivain. Trop jeune, en 
48, pour avoir pu m'arrêter sur la pente où je m'étais 



lancée ; mais témoin depuis de mes douleurs , c'est 
dans le camp de la littérature fantaisiste qu'il a pris 
place. Esprit fin, la critique, sous sa plume, n'a ja- 
mais été empreinte de fiel. Il la revêt des formes de 
sa douce et charmante nature, en vue de corriger, non 
de flageller. Jamais dans cette âme honnête un mau- 
vais sentiment ne s'est fait jour, il est de ceux qui 
disent : Périsse mon bonheur plutôt que mon honneur. 
Dans le cours de ma carrière littéraire, j'ai eu la 
bonne fortune de connaître un nombre infini de per- 
sonnes de pays, d'âges et d'opinions différentes. Les 
unes ont abjuré leurs croyances et servi successive- 
ment divers dieux; les autres, fidèles à leurs convic- 
tions, les ont gardées. Celle-là, pour ne point brûler du 
même feu que moi, n'en sont pas moins restées fidèles à 
mon foyer ; et, de mes bonnes relations avec elles, j'ai 
dû tirer cette conséquence : que si, dans chaque parti, 
il y a d'honnêtes et de très^honnêtes gens, les malhon^ 
nêtes sont ceux qui les condamnent. Nos convictions 
sont nos tyrans ; ou nous les acceptons de nos pères, ou 
nous nous les formons. Dans l'un et l'autre cas, il ne 
dépend pas de nous de les détruire. Entre esprits qui 
veulent s'éclairer, la discussion peut amener à la lu- 
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mîère; entre gens obstinément rivés à leurs croyances, 
la discussion dégénère en dispute. Il y a des gens in- 
vulnérables à tous les degrés de l'échelle sociale. Les 
légitimistes, appuyés sur le droit divin, fusionneront-ils 
avec la démocratie? Et s'ils ne le font pas, faut -il que 
les majorités les violentent ? Plus un parti est fort, plus 
il a de clémence ,-la persécution grandit les minorités 
turbulentes, les minorités supportées, l'oubli les tue. 

Quant à moi, je déplore toutes les violences et, 
lorsqu*après les journées de février on inettait en ques- 
tion la rentrée des exilés; j'allais, me mêlant aux 
groupes, soutenir leurs droits de citoyenneté, quelle 
que fût la nuance de la bannière sous laquelle ils se 
présentaient. La république s'inaugurait forte, elle 
devait se montrer clémente ! La patrie, comme une 
mère, est pleine de pardon pour ceux de ses enfants 
qui reviennent ! Et le prince Napoléon, qui de sa voix 
éloquente soutient la démocratie, qui, par ses alliances, 
a prouvé au monde ses sympathies pour la cause ita- 
lienne, n'est-il pas un de ces dignes rappelés dont la 
France doit être fière. 

A son tour. Napoléon III a rendu la France 
grande à l'intérieur, forte à l'extérieur; la paix, qui 



consolide toutes choses, semble garantie à notre pays. 
Les peuples marchent à la liberté ! Pour la mériter, 
que Tégoïsme renonce à son œuvre de cupidité mes- 
quine. On a socialisé l'argent et l'esprit, il faut so- 
cialiser les cœurs, et ce qu un seul ne peut faire, tous 
Taccompliront. 

D'un bout à l'autre de l'Europe, l'exemple de la 
France a porté ses fruits. La terre est en travail de 
progrès, en travail de régénération sociale. La cause des 
femmes gagne ; les entraves qui les rivaient aux pré- 
jugés se dégagent, elles obtiendront l'égalité devant la 
loi qui n'enlève au mérite ni son autorité ni sa supré- 
matie. Il faut semer la science pour en récolter le fruit. 

Constamment préoccupée du sort des femmes, je 
me suis demandé, dans le calme de ma solitude, par 

quel moyen on pourrait efficacement leur venir en 
aide, et contribuer à leur bien-être commun. Il m'a 
paru démontré que la publication d'un bon journal at- 
teindrait ce but. Cette conviction acquise, j'ai essayé 
de la faire partager à d'autres. J'aurais pu, sans peine, 
organiser une prudente et sage rédaction. Le journal 
établi, j'en aurais assuré le succès; ce qui m'a man- 
qué, ce sont les capitaux. 

21 
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Le journal que je souhaitais fonder, que je commen- 
cerais demain, si demain une âme sympathique venait 
me prêter le concours de ses lumières et un appui 
d'argent, je lui donnerais le titre de Journal pour tou^ 
tes. C'est, en effet, à toutes qu'il s'adresserait et, afin 
de m'en réserver la propriété, j'cd fait au ministère de 
l'intérieur ma déclaration légale, par le spécimen qui 
suit : 

» Les journaux adressés aux femmes sont de simples 
courriers de modes qui traitent tout du haut de leur 
légèreté, sans le moindre examen. Le Journal pour 
toutes^ dans sa partie sérieuse, étudierait les questions 
d'intérêt commun au point de vue moral, intellectuel 
et matériel^ discuterait sans aigreur pour concilier 
non pour irriter. Sa rédaction prendrait à tâche d'être 
claire sans pédantisme, sage sans austérité. 

« La femme, à tous les degrés de l'échelle sociale, est 
la conservatrice du tjrpe humain, \ange ou le diable 
du foyer. Il lui appartient de faire le cœur de ses en-- 

m 

fants comme elle a fait leur sang. Sa mission est donc 
dans la famille, sa tâche est la maternité. 

» Conmie associée de l'homme et sa compagne, l'é- 
ducation qu'elle reçoit est insuffisante. Au sortir de 




— 2ûa — 

l'école ou du pensionnat, que sait-ell© de ses devoirs 
futurs? le plus souvent rien. 

« La grâce lui est naturelle. Le désir de plaire déve- 
loppe en elle la coquetterie, c'est là son art de char- 
mer. Ingénieuse à comprendre sans savoir, à deviner 
sans apprendre, son babil charmant Télève jusqu'à ce- 
lui qui, en réalité, la trouve tôt ou tard son infé- 
rieure. 

« Le Journal pour toutes ne serait point une tribune 
pédagogique, mais un conseiller, un ami, soigneux de 
simplifier les formules pour les faire comprendre. Il 
prendrait pour devise : Instruire en amusant^ amuser 

« 

en enseignant, 

« Examens de livres nouveaux, comptes-rendus des 
théâtres, littérature, beaux-arts, sciences, commerce, 
industrie, chaque chose aurait sa place dans le jour- 
nal, qui ne laisserait rien en dehors de ses recherchées 

« 

et toucherait, ici, aux questions de morale sociale, là, 
aux intérêts privés. Dire Journal pour toutes ne se- 
rait pas exclure les hommes de la lecture, non plus de 
la collaboration de cette feuille. Commerçants et com- 
merçantes y trouveraient un bulletin financier ; ensei- 
gnants et enseignantes, l'analyse des méthodes qui 
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peuvent leur être utiles ; lecteurs et lectrices de tous 
rangs, un attrait de diversité dont chacun s'appro- 
prierait quelque chose. 

" Si le gouvernail de l'Etat incombe àThomme et la 
direction de la famille à la femme,- tâchons que la 
douce influence du ministre de l'intérieur réagisse sur 
les actes du ministre des affaires extérieures. 

« Le Journal pour toutes n'appellerait ni une mons- 
trueuse transformation, ni une liberté dégénérant en 
licence. Il voudrait la femme femme; mais il la vou- 
drait à la hauteur du dix-neuvième siècle, digne com- 
pagne de son conjoint, et non cette poupée articulée 
qui grimace le rire ou la douleur. 

« L'influence de la femme, si elle avait eu pour but 
constant le bien , aurait dès longtemps vaincu le mal. 

«^Depuis dix-huit cent soixante-deux ans l'homme 
gouverne seul. Rien n'est pour le mieux, qui sait si 
l'élément féminin, plus actif dans la famille, ne contri- 
buerait pas à exercer sur l'ensembîe social, une in- ' 
fluence salutaire. Il faudrait au moins le tenter. »» 

Tel est le spécimen en vertu duquel j'ai obtenu 
l'autorisation de publier le Journal pour toutes. J'a- 
jouterai que le sot orgueil du titre de directrice, ne ^ 
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m'a point éblouie. Il m'importe peu de paraître, il 
m'importe de me rendre utile. Le Journal pour toutes 
ne serait que Torgane d'une moitié de la société fran* 
çaise travaillant à son amélioration. Ce que je tiens en 
réserve, ce sont les moyens pratiques à l'aide desquels 
il me serait permis de transformer une simple publica- 
sion hebdomadaire en organe de l'avenir. Il y a place 
dans le siècle pour une œuvre sérieuse de femmes. 
Que les mieux intentionnées y pensent. Le monument 
impérissable du progrès appelle à son édification l'hu- 
manité entière, édification à laquelle chaque individua- 
lité peut concourir dans la mesure de ses forces. Tra- 
vaillez, prenez de la peine, tout labeur a sa récom- 
pense. 

Du sein de ma demeure solitaire, puisse -je voir la 
lumière sociale resplendir sur l'humanité, l'illuminer, 
la diriger, et moi, rendre grâce à Dieu, promoteur 
étemel du progrès dans le temps et dans l'éternité ! 
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